与生命对话（散文）_张筱

　　                               一棵树·另一棵树
　　
　　一棵枣树，一棵沙果树。生长在九米斋门口。树与树之间，距离只有两尺。树与台阶，距离不足一尺。
　　这样不同的两棵树，看上去大概有着二十多年的树龄。而从树与屋如此近的距离来分析，可能是先栽的树，后面才盖的屋。
　　伏龙坪是这个城市的边缘地带，虽说不是黄金地段，但也是名副其实的“寸金之地”，特别是在允许有个人产权之后。而树木，在这个干旱少雨的地域，则更显得其珍贵无比。
　　照此看来，主人在修房时保留了这两棵树。所以，树与屋才保持了如此的近距离。
　　
　　在九米斋，我已居住了整整两年。然而在这两年当中，我却很少留意门口的这两棵树——任其花自开，果自熟，叶自落……我的漠不关心与漠视，大概是它们“不属于我自己”这样的心理在作祟吧。
　　在这之前的两年里，我从未听见两棵树之间有过对话（也许，它们是用心在沟通吧？如果有心的话！），我也未曾与它们对话。
　　也许，是生命与生命（一棵树与另一棵树），是一种生命与另一种生命（树与人）距离太近的缘故吧。
　　太近的距离让我漠视，太熟悉反让我形同陌路……比如乡思、乡音、乡情，比如思念、牵挂……当生活的距离拉大时，才让人倍感珍惜，难以忘怀！
　　
　　的确，生活是需要拉开距离的。每一个人都应该有一个属于自己的空间。
　　记得在广洲漂泊的那段日子，曾与一位朋友同处一室。到了最后，没想到连朋友都不能做了。初始，对于事态发展成这样，让人感到百思不解，后来才想通，这大概也是“距离”太近造成的吧？
　　人，是需要别人包容的。
　　人，是需要对别人包容的。
　　由于人与人之间太过于“亲密”，使双方活动的“私密”性愈来愈小。再加上性格、爱好、生活习惯的差异，本来很好的朋友，最后却为一些小事不能相互包容，甚至于反目、分道扬镳。现在想来还感到十分遗憾，令人可叹！
　　
　　也许，生存的距离拉大时，心与心的距离反而在拉近；生存的距离太近时，心与心的距离反而增大。
　　生存是需要距离的，只是这个距离的远与近太难于把握。
　　终于有一天，我的目光被门前的一棵树所牵引。我的内心也被所见到的情境深深撼动。于是，有了生命与生命间的一场对、对话——
　　
　　                               生命的“自戕”
　　
　　沙果树牵引我目光的地方，绝不是她那红艳艳的、缀在秋天的累累“沙果”；也不是她在暮春深夜果洋溢着清馨的、女儿般幽雅的暗香！
　　大自然赋予所有的生命都有花有果，有自己的“体气”与独特的魅香……只是，每一生命于这花与果、气与香的外在表现形式不同而已。所以常常在我进出九米斋时，对于沙果树只是司空见惯的、无意识的一瞥而已，并不曾往深里去想……
　　但是，最终，我的目光还是被沙果树牵引住了。
　　牵引我目光的，是她身上的那一道“伤痕”。
　　
　　仲夏的一个傍晚，我坐在台阶上纳凉。满院子的空气中，都流动着一种浓郁的花香。这是对面的那架金银花藤上，星星点点的金银花所散发出的香气。
　　院子当中的花园，月季花开放得正盛——一茬接着一茬，好几种不同的颜色；还有一些我叫不上名字的草本花簇，也一同愉悦地绽香吐幽。四周砖砌的围栏上，则摆上了一圈盆景，虽使小院生机盎然，但同时却给人一种逼仄的感觉……
　　在这个静静的黄昏独坐，我的思绪，就这样随着目光的游移而飘逸着，触摸着花草——这些生命另类的情绪。
　　
　　房东上了年纪，她已退休多年。平时喜爱养花，也喜爱养鸟。
　　房东的丈夫在前年也逝去，丢下她孤孤单单一个人。虽然儿子儿媳都在身边，但为了不让老人感到孤单，两个女儿虽然各自有自已的小家，但还是轮流来陪伴她。可是，我却清楚地感到房东大妈内心的那种孤独。
　　房东大妈带小孙子出去了，房东的子女也去夜市打理生意。院子里的其它人（住户），在这个城市的某处打工还未下班归来。整个小四合院，此刻就我一个人。
　　三个笼中的几只鸟儿，早就停止了歌唱。其实，鸟鸣在清晨是最动听的，每天我都是在鸟鸣中洗漱的。
　　就在这样一种安谧的氛围中，我的目光无意触到了沙果树——
　　
　　夜色正在浸淋，面前的景物变得模糊起来。就在这时，我的目光，被与我视线同一平面上的一抹亮色吸引。凑近一看，沙果树身上，仿佛被谁用刻刀，自上而下地划了一道“硬伤”。
　　我心中慨叹，谁人这样残忍地伤害生命！
　　忽然，我似乎听到了“崩裂”的轻响。再仔细看时，树身上的“伤口”扯得更长了些，“伤口”的那道缝更开了些——两边的皮向外翻翘起来。
　　原来，是树在“自戕”！
　　看了看距得太近的那棵枣树，我怀疑是不是因为“干渴”，才导致了沙果树的“自戕”？因为，只有这个理由最充分，答案最完美。
　　当房东大妈回来我告知此事时，岂料答案却是另外一种……
　　
　　                            生命的修复
　　
　　房东大妈告诉我，沙果树过些年就会这样，树身上自己裂开一道口子，几个月之后，就会结痂愈合，不会影响树的生长。
　　房东大妈给我指示着另一侧树身上长长的疤痕，以证明自己所言属实。
　　的确，在沙果树的另外两侧，各有一道疤痕：一道还很清晰，光滑的树身上，那道粗糙的疤凸起着，显得很剌目；另一道可能比这道要早，已变得若有似无，不仔细看是分辩不出的。
　　人们常说：时间是愈合伤口的良药。依此来看，确是不假。
　　
　　沙果树成长中的一次次“蜕变”。对于我的震动很大。启发也很大。
　　震动之余，扪心自问：自然界任何事物的成长、变化，似乎都深谙着这样的规律：不论是处观（形体），还是内在的生命涵蕴（本质），都再历经着或隐或显的裂变、蜕变、自戕与自残……并在这一或长或短的过程中，使事物（生命）达到一个新的飞跃，实现一种新的突破。最终，完成成长的光荣“使命”。
　　沙果树如此，核桃树如此，枣树亦如此……
　　只不过，，是要借助于外界（人）的力量，来完成这一过程。记得在乡下时，当核桃树与枣树在秋天果实成熟之后，人们采撷果子时的“施暴”行为——用杆子狂扫枝头的果实，连同树枝被打折在地。
　　人们采撷果子时对核桃树、枣树的“施暴”行为，其实是在“收获”的过程中，同时完成了对它们的一次“修剪”。只是“修剪”的工具不是“剪刀”罢了。
　　对于果树，如桃树、苹果、梨树等，只有不断的修剪，才能让其在来年结出更多的果实。所以，果农们会根据果树不同的生长习性，选择在夏季，还是秋冬季节剪去多余的“徒长”枝，避免果树自身“营养”的浪费。
　　对于果树的修剪，正是制造“伤口”。“伤口”的修复过程，正是“成长”的一种阅历。
　　
　　曾对于那些常青的树木，保持着一种崇敬的心态。对“岁寒三友”梅之外的松树、篁竹；对于柏树、冬青等等。
　　观察久了，于是发现其“常青”的奥秘在于生命“裂变”于无形之中、“蜕变”于声色不动之中。
　　新叶长成之时，老叶从枝头“离”去——新旧的“交替”是在同时进行着的，中间没有“断裂”。所以才能保持常青，所以生命力旺盛！
　　大家喜欢对一个卓越的人，用“生命之树常青”这句话来赞誉，也由此可见人与树——一种生命形态与另一种生命形态之间的“内在”关联。
　　而当我回首自己的成长阅历时，似乎又得到了一些更深刻的感悟。自此，与自然对话，与另外的生命对话、对白，我乐此不疲。

与生命对话（散文）

张筱

沙果

树身

枣树

两棵树

果树

文化