片段六  山道上的老人

我在下山、上山必经的那些条山道上，有时半月，有时两三个月……反正每隔上一段时间，就会遇见这位老人。老人姓什么叫什么我无从得知，我也从未想着打听一下这位老者的名字。不知有过多少回了，当每次与老人擦肩而过时，因为陌生，彼此从来不打招呼，最多也只是偶尔对视一眼。

说及陌生，是缘于我是一个羁留在都市边缘的外乡人：一位不知未来的异乡过客而已；而这位老人，就是这山上的老住户，是这个地方的主人。可能是因为“客”与“主”的关系吧，即使是多次路遇，我们也从未说过一句话。其实，说我们是熟悉的陌生人，这样表述更为确切。

伏龙坪，一个与城市等高的地理位置，也是城市的边缘地带。从安静门朝南的岔道向右一拐，穿过东西横贯的双道钢轨，就等于把城市抛在了身后。或者恰有列车通过，于是便在叮铛作响的电子钟声中等待片刻，等着列车从这儿的钢轨上隆隆滑过。列车最后一节滑过道口后，道口南北两边的信号灯红灯闪停绿灯闪烁、铁栏栅也开始打开。就在铁栏栅才刚滑行出一道小口时，两边堆积、积压的进城的、出城的各色人等便迫不及待地穿越这里，同一时间摩托车、汽车司机不甘落后，便揿得喇叭叫成了一片。

过了铁道，地势一点点高起来，向前是盘绕的缓坡。沿着通往兰山的柏油路前行约五六百米，左侧就是一道沟，沟里有条水泥阶梯路，一直通往伏龙坪；再前行数十米，还是在左侧，同样有一条上山的小道。只是这条窄小的山道，是顺着山脊蜿延的土路。就是在这条山道上，老人用水预制块——这些被城市丢弃的垃圾，一级一级、一段一段地铺着山道。每逢下场雨之后，就会与这位老人相遇。

我不知道老人是如何找来这些废弃物的。我也不知道老人是如何将这些重达百多斤的水预制块搬上来的（出钱雇工，还是别人帮助，或者自己搬运？），但有一点我却是看得很清楚。这些台阶，是老人一锨锨铲平路面后，一块块铺上去的。选择雨后，是因为路潮湿开挖起来省力一点。这位老人，看上去的确是年老体衰了，可他修路的决心、干劲仍是那样大。

有次与房东大妈聊天，说起这事。房东大妈告诉我，这位老人和她是同一条街道的老户了，老伴两年前去世了。他有两个儿子一个姑娘，但俩个儿子和他们的媳妇都在城里买了房，女儿女媳也在城里有房子。老人在这儿的一院房子，现在就他一个人住。我问为什么不卖掉这院房子和儿子同住啊，一个人守着一院房子，多孤单呀！大妈说，他舍不得离开这儿。

知道了老人的一些情况，再遇见老人时，我都不四地去揣猜同一个问题：这儿就老人一个人住，儿孙们也不可能再回到这儿居住了，他为什么还要这样累地修补路呢？这个悬念虽一直没有解开，但在我离开那儿之前，也是最后一次遇到老人铺路时，我为老人深深地鞠了一躬。

那是一场大雪后的早晨，我在下山上班的路上，遇见了这位老人时，他在一处拐弯的地方正剖着路面。因为路窄，我怕影响老人干活，就想从边上走过去。可是，当我刚与老人擦肩时，脚下一滑，身子一斜往一侧倒去……我心中一惊，还未惊呼出声时，一只瘦骨嶙峋的大手，猛一下拽住子我的衣襟——好险呀，若从坡上跌下去，虽摔不了半死，也得皮开肉绽一回。

那一刻望着这位须发全白的老人，我心中翻滚着阵阵热潮。那时我才发现老人的目光是那样温和，神态是多么地慈祥，满脸是一种长者的关切与疼爱……我没有象往常一样说声谢谢，而是面向老人，深深地鞠了一躬。我抬头的一刹，老人静静地望着我，平静的姿态中，却分明透出满足和快活的神色。

转身往山下徐行时，我心中一动，找到了关于这位老人持续不断修补着山道的迷底。忍不住再向山腰回望时，突然间觉得站在天地间的这位老人，是那样地高大。高大！

2006/6/29