过年，回家，挤车，早已成了许多人痛并快乐着的事。

    我也是个常在路上的人，黑黑的火车头常常喷着浓烟，转着巨轮，轰隆隆地从我记忆深处开过来，我的手被妈妈紧紧拽着，深一脚浅一脚地上火车、下火车……

    最清晰的是八十年代的绿皮车，喜欢墨绿，或许因为我依赖了几十年的火车、邮政都是墨绿色的缘故吧。八十年代，我上大学、工作、恋爱、结婚，也开始了独自旅行，在哐当哐当的火车上，摇摇晃晃地靠在角落里，趴在茶几上，迷迷糊糊地睡，朦朦胧胧地醒，腿麻了，脚肿了……睡了，醒了，醒了，睡了，沉默，说笑……连续几天，坚持着，坚持着……想一想前面越来越近的亲人，心里就涌起无限喜悦。

    那时候一列车只有一两节卧铺，睡卧铺我连想都不敢想，只要有个座位就敢走天涯！搭乘最多的是兰州至青岛的客车，从天水上车，只有站票，寒暑假里没有不超员的，车上常常挤得水泄不通，但过不了很久我就能找到座位，别人说我有坐车的运气，其实不对，只是我能战胜自卑和羞怯，努力把座位找出来。

    方法很简单。

    我挤上车的第一件事儿是继续挤进车厢，绝不在车厢连接处逗留，因为那里永远冒不出座位来，而且人来人往，变数最大，是最缺乏安全感的地方。

    接下来便挨着问所有坐着的人到哪里下车，然后选择在适宜的人旁边站下来。如果坐着的人主动让坐，我坐一会儿一定还给对方，以后他才能放心地让我坐。如果站久了还没人让座，我还敢弱弱地对坐着的人说“让我坐十分钟吧”，十分钟后我一定把座位还给对方，这样在后面的时间里，不等我站得很累，对方就愿意让我坐一会儿。遇到有人起来上厕所的机会也不是闷闷地坐下，会说“我先坐着，你回来就还给你”，有了这句话，对方不担心丢了座位，便不会急匆匆地往回赶了。

    等我成了座位的主人，不会等到憋着上厕所了才离开座位，我会对站在旁边的人说“你太累了，坐一会儿吧”，过一会儿如果他不主动起来，我就会告诉他“我累了，再换一下吧”，这样可以防止贪心，人站着的时候欲望很小，一旦坐下来可能改变，不愿意再失去座位。

    人站着累，坐久了也会累的，为什么坐累了也不愿站起来？不过是怕被人坐了，自己想坐的时候没处坐，所以，坐着的人和站着的人容易形成僵局，只有消除顾虑才能打破僵局。其实很容易，只需要一个淡淡的微笑，一句弱弱的话。

    我上车还常带一块旧床单，那时候的座椅是人造革的，冬天冰冰凉，夏天粘糊糊，很不舒服。床单很大，折好几折也足够覆盖三个人的座位，在我第一次坐下的时候就毫不犹疑地把它铺在整个长椅上，直到下车才会收起来。

    这些努力很奏效，有了信任，就有了关爱，就有了正气，邪气自然就退却了，就这样，轮换着站一站，坐一坐，周围的气氛祥和了，话题也多了，可以插插嘴，可以静静听，还可以看看书，看看景……所以，那些没有座位的旅程也是快乐的。

    今年，我托朋友买了卧铺票，舒舒服服睡一夜就到家了，二十年没坐硬座了，现在的硬座也都套上了舒适的布套，可我实在没必要也没体力坐上一夜了，想起年轻时乘车的经历来，很感慨，这些小伎俩或许像旧床单一样用不上了，但是，人需要关爱，你关爱别人，别人才会关爱你，在你需要帮助的时候也不要忽视了别人的需要，这一点儿永远不会过期，掌握了这一点儿你就掌握了走好运的秘笈。

    祝朋友们：旅程快乐！好运常伴！万事如意！