每个人都只有一个28岁，姚明也是，但并非每一个人都像姚明那样，28岁在生命中如此重要。

作为篮球史上最具运动天赋的超大型中锋，姚明在28岁这一年登上他的职业巅峰。但就目前而言，这个巅峰仅局限在生理意义上。也就是说，作为一名篮球运动员、具备相当的运动素质的大个子中锋，在28岁这一年，上帝几乎把所有的好东西倾囊赐予，只留下一件宝贝秘而不授，那便是机遇。

并非每一个职业篮球选手的黄金年龄都是28岁，这只是对大多数大型中锋而言。迄今为止，除了极个别“非人类”，大部分中锋都难逃这个规律。28岁像一个“幸运女神”，准时眷顾每一个勤奋的中锋；28岁又像一个无情的“魔鬼”，如果你不能及时抓住这一年龄带来的机遇，它会毫不留情地带走上天赋予你的天然优势。

张伯伦是“非人类”之一，论个人表现，他整个赛季平均50.4分出现在26岁那年。但即使张伯伦，在度过28岁的两年后，也经历了无情的“断层”：他在30岁那年平均33.5分，31岁那年降为24.1分。

另一个“非人类”是奥尼尔，他的“黄金年龄”从22岁（第二个赛季）一直延续到31岁，几乎没有起伏。不过，奥尼尔第二次也是最后一次当“得分王”，正是在28岁。

尤因的职业曲线与奥尼尔几乎一样，但高度略低。他在28岁那年平均28.6分达到最高，不过直到32岁那年才第一次打进总决赛。同样，有“常青树”之称的贾巴尔，在28岁过后告别了“30+”的赛季平均数据。只有奥拉朱旺“大器晚成”，他两次夺冠分别在31岁和32岁，也就是那两年，“大梦”的职业数据达到巅峰。

28岁如此重要，因为按一个中锋的成长速度，正是在这一年，其身体状态、技术、战术意识、经验和求胜欲望均达到峰值。在28岁时，你已经忘了菜鸟时代的豆芽身材，一个超级中锋应该掌握的技术动作已经变成肌肉的记忆，你的团队骨干也和你配合至少三年，甚至你经历了足够的挫折，懂得应付场上可能出现的所有不利局面。而对一个有事业心的职业球员来说，28岁已经等待太久，只争朝夕。对于一个有天赋的中锋，28岁就是他职业生命的爆发之年，好比放大镜下聚集的那个亮点，只要有足够的阳光，就足以让一切燃烧。

但姚明28岁被一劈为二。按中国人的算法，上赛季就是他的28岁，2008年的这个春夏时节应该开花结果。但姚明不幸发现骨裂，为了北京奥运会，他放弃了后半个赛季，与那一段惊心动魄的22连胜无缘。按美国人的算法，姚明到明年9月12日之前，都是28岁。可是和奥尼尔、尤因、贾巴尔他们相比，姚明错过了28岁中的精华部分。

姚明已经连续三个赛季达到“22+”的常规赛数据，甚至在2007年达到平均25分。然而这三年，姚明没有一个赛季常规赛打球达到60场。而在他在NBA的前三年，总共只缺席两场。在阿德尔曼手下，姚明的出场时间已经超过37分钟，不能再增加。阿泰的到来，意味着全队会有三名主要得分手，而不是过去的“姚麦”两人。所以，我们不可能指望姚明的数据还会更高，数据可以起伏，惟盼职业生涯中的“断层”不要提前到来。

在姚明刚刚被选为“状元”时，NBA有专家认为他可能重蹈“荷兰爆扣男”施密茨的覆辙。姚明的前六年，证明他无论在天赋、潜力还是已经写下的数据上，都超过了施密茨。但姚明毕竟只打了六年，已经完成职业生涯的施密茨还是有许多“覆辙”值得姚明警惕。

施密茨个人数据比较平庸，但他在鼎盛期的步行者队中，是米勒之外最重要的一部分。他的职业生涯也是在28岁达到巅峰，和米勒一起率领步行者杀进东部决赛，最后3比4惜败于尼克斯。在离他29岁生日还差三个月时，施密茨又杀进东部决赛，这一次3比4输给魔术。施密茨后来随步行者又打过两次东部决赛，并且在2000年杀进总决赛。这四次联盟决赛，是目前姚明追赶的目标。但是，施密茨在30岁那年做了一次脚部手术，新赛季开始就缺了30场，并且再也没有痊愈，也正是总决赛输给湖人那个赛季结束后，施密茨彻底告别了NBA，那一年他34岁。

步行者不像火箭对姚明，他们从来没有围绕施密茨建立阵容和打法，不过目前施密茨和伊尔戈斯卡斯是仅有的能够参照的版本。他们都是2米21，身高最接近姚明，伊尔戈斯卡斯也是在28岁那年达到职业生涯最高的17.2分。他们和姚明一样，饱受脚伤之苦，伊尔戈斯卡斯还比姚明多一个膝伤。对大个中锋来说，一寸长，一寸“险”，这个“险”，就是体重之险，受伤之险。NBA有专家写文章说，火箭队新赛季的关键，在于姚明的健康，一语中的。

姚明的资质在施密茨和“大Z”之上，但资质不等于机遇。28岁的姚明已经达到了机遇的峰值，而姚明的28岁，只有这一次。