与文友国平君相约散步，我俩漫不经心地沿着护城河内侧的绿化带小路闲逛。

走到河畔一个封闭式小院前，但见河下停泊着一条机动水泥船，有位老人坐在船边纳凉。我们走过去欲与其攀谈，跑码头的人见多识广，对不速之客似存戒心，坐在那儿爱理不理。

国平嘴贫，蒙他说，我们是记者，来采访你的，老人听了还是很少搭话。闲聊中得知老人是苏北建湖人氏，国平君又套近乎，说他在建湖有个师范同学。一说姓名，没想到人家还真的认识这个人。距离拉近了，老人讲了自己的情况。

他姓吉，这船是他自已的，没雇船工，就他们老两口把弄。他说，来苏州谋生六年了，专干城市垃圾转运活。业务无需揽，自有雇船的老板安排，他只管运输。两头都有机械化装卸，活计不算苦。行程也不是很远，通常把垃圾运到三四十里外的郊区填沟塘。一个月跑四五趟，其余时间便是泊在岸边等调谴。听他这么说，我们方知岸上这幢挺洋气的院落是城市垃圾中转站。

老人说，家乡农田被城镇扩张占去许多，不少乡亲只好漂泊在水上搞运输，他的儿子也有自己的船，每年春节来苏州伴他过年。老板每年给雇船佣金六万元，他对这份报酬还算满意，说是纯收入。开船的柴油老板实报实销，船系在岸边，垃圾站也会免费供应水电。

老人把水上运输当着传宗接代的事业在干了，前几年买了一条大船让儿子跑水运，最近又买了一条新的大船留给孙子。说到这里，老人流露出一种自豪和满足的神情。

我们能够理解，大有大幸福，小有小幸福，人得学会随遇而安。一条载重十几吨的机动水泥船四万多元，比买房子划算得多，且解决了吃饭问题。得闲，老两口还可以轮流去街上逛逛，也算半个城里人吧，心情不错，难怪他六十九岁了，竟然没有一根白发。

机船后端的大舱是装垃圾的，虽是空舱，却留下不少污迹。船的前端，是他们夫妇的工作区和生活区，相对干净多了。船面上是封闭式驾驶室赚厨房间，脚下抽开一块板，露出一个二尺见方的洞口，老人说，这底舱便是他睡觉的地方，靠岸时接上电线还能看电视呢。

沿河岸西行，又见一幢白墙黛瓦的平房，矗立在绿化带外侧的大路旁，我们以为是座保留的名人故居之类的建筑，走过去一看却是公共厕所。这厕所好讲究，分男厕所女厕所和残疾人专用的无障碍厕所，里面的清洁程度不亚于大宾馆里WC。推开一间贴有“工作室”铜牌的房间，一位身穿环卫服饰的大妈在里面喝茶。国平上前一番拉呱，又熟悉起来。

 大妈很健谈。她告诉我们，老家是苏北淮安乡下的，孩子大了，老两口二年前来苏州谋生，工作便是保证这三间厕所的清洁卫生。说到工资，大妈说平时每月1800元，逢到旅游季节每月可加至2000元，法定假日每天加100元，春节发1000元补贴。一对老夫妻，每月4000元收入，够生活了，更难得的是，这间约四平米的房间是不收房租的，且常年不收水电费。

再看“工作室”里面的陈设，有保洁工具、炊具、桌椅，还配有彩电、空调。大妈演示给我们看，桌椅一拉开，便是他们晚上睡觉的床。环顾四周，小瓦房嵌在绿化带花草丛中，空气清新，国平连声叫好，说在寸土寸金的城市里，能有这么个不要租金的安身处，还有 4000元收入，挺好。我俩相视一笑：假如有一天我们混不下去，做这样的事情，倒也是个好去处。

在返回的路上，当过教师也当过领导的国平君，度看方步慢条斯理地总结道：一个城市的卫生状况，是这座城市文明程度的体现。城市建设，离不开这些普通人的黙黙奉献。了解一座城市，如果不清楚这些边缘化人群的工作内容和生存状态，那是不完整的。

哎呦，这简直是社会学家的眼光啊！我眼拙，看到的只是城市边缘化人群的两种活法。

  新浪博客首页选用  2017.5.22  编辑没力号