田副书记

                                                                           晓舟 /陈年老酒

上世纪六十年代后期，随着“上山下乡运动”的深入开展，一批批城市知识青年，遵照最高指示，怀着扎根农村的决心，奔赴各地“接受贫下中农再教育”。扎根苏北大丰农村的“知青”，多为苏州、无锡人，这些喝太湖水长大的小青年，个个生得白白嫰嫰的，在终年被海风吹得黑不溜秋的“大风人”面前，显得十分扎眼。

男知青扎眼倒了罢了，没几个人在意他们。但那些女知青们不但人长得水灵灵的，且穿着乡下人从未见过的喇叭裤、鸡腿裤、吊带衫，五颜六色，飘飘荡荡，给农村灰暗的天空凭添了几分亮丽，让人疑是九天仙女下凡，惹出了许多麻烦。

某日，四位“带把子”的村干部与四位仙女同桌吃饭，不但眼晴扎得吃不消，那阵阵嗲兮兮的吴侬软语，还把哥儿们听得浑身热血涌动，只恨自己的裤子尺寸太小张力不够，以至公社田副书记突然到来“全体起立”的时候，四位老兄竟然一举把饭桌子抬高了三十多公分！

女知青如此多娇，引无数英雄竞折腰。分管知青工作的田副书记道行深些，一直不为所动坐怀不乱。那时他三十岁出头，仪表堂堂，风华正茂，官阶又很高，许多女知青对他非常崇拜。这种崇拜不无道理，既然来到广阔天地里扎根了，考虑下一茬禾苗的种植是个很现实的问题。好种出好苗的道理大家都懂得，何况转眼间小姑娘变成了老姑娘，急人。于是乎，有几个特痴情的，有事没事找书记“汇报思想”，其中有一位专挑下班时间到他宿舍去“汇报思想”。

这样一来，风言风语多了，同样有着七情六欲的田副书记到底有没有“折腰”，谁也说不大清楚。很快，有想踏着人肩往上爬的家伙捕风捉影向上面作了揭发。那是个以阶级斗争为纲的年代，挖地三尺找问题，灵魂深处一闪念都不会放过呢，何况还是个有点风声水影的事儿。在强大的无产阶级专政面前，田副书记有口难辩，被列为反面典型，公检法以“破坏上山下乡运动”的罪名将其逮捕判刑。

田副书记是个才子，“进去”以后有感于狱中生活感受和人情冷暖的感叹，饱含悲惰地挥笔写下了一首脍炙人口的《十字牢歌》。歌词曰：

一进牢房，心惊肉跳。二人睡觉，一颠一倒。三顿牢饭，不见锅灶。四面围墙，外加岗哨。五花大绑，脚镣手铐。六亲不认，让人心焦。七（吃）的麦粥，养着浮膘。八个大字，天天对照（坦白从宽----）。九（酒）肉朋友，一个不靠。十（实）在没法，只好坐牢。

这首牢歌，在田副书记尚在服刑的时候，就流传到坊间广为传唱了，作者一举成为方圆百里家喻户晓的知名人物。人们传唱，一是因为它朗朗上口，二是说明一个道理:知青是高压线，碰不得。

其实，田副书记与女知青的问题，即便事实存在，充其量也不过是个你情我愿两情相悦的男女关系问题，这样的处理结果显然过于残酷。这事若移到当今社会干部队伍中来考量，恐怕连屁事都算不上。他的那点儿风流韵事，还不及现在有二奶小三官员们的一个小零头。然而，正因为特殊年代有特殊罪名，也造就了特殊罪犯谱写了这首特殊诗歌。

文革结束后，这桩带有政治色彩的案件也褪色了，田副书记很快恢复了自由。但不知上级出于什么考虑，并没有恢复其原来的职务。撂置数年后，他被降级启用到一家县属集体企业当经理。他的资历是很深的，文革前的公社副书记，正而八经的国家干部，当个企业经理确实是大材小用，故而上上下下对他都很尊重。他的工作能力也是很强的，把那个企业打理得很有声色，在干部职工中享有很高威望，一直连选连任到退休年龄。

田副书记现己七十多岁高龄了，如今居住在离县城五十多公里的乡间老家，过着恬静的退休生活。他在特殊年代的这段特殊经历，五十岁以下的人知之不多，许多人并不知道他身上镌刻着尘封已久的时代印记。