老爸老妈两个月前回老家了.尽管电话方便,几乎每天都能报个平安.还是时常牵挂想念.

    今天去超市,突然发现老妈用了近半个世纪的友谊雪花膏.盒和瓶竟都保持着几十年不变的简单朴素.在让人眼花缭乱,宣传得天花乱坠的一堆里面,倒显出点"唯大英雄能本色"的坚毅和自信.将一瓶试用品打开,一股万分熟悉的味道迎面扑来.当即决定买一瓶回家.价格也一样朴素得惊人:3.9元.

    回家细细端详内外包装,只见包装盒一面的角落里平实地写着产品的成分和功效:本品用纯净甘油,硬脂酸,香料等乳化而成,能滋润皮肤,抗御风寒刺激,是四季皆宜的日用护肤品.基本是上世纪的表达方式,可看后心里却格外踏实.

    当然用着就更踏实了.老妈和友谊雪花膏的交情实在是太长太久,从来就没用过第二种,早就像称呼老伙伴一样亲切地叫它"老友谊".能专一至此,应该是罕见的.什么是酷?这才是. 

   和女儿说,妈妈买老友谊回来,是因为一闻到这个味儿,就想起你姥姥.妈妈把从小到大一直熟悉的味道带回来,等你长大了,不和妈妈在一起时,也可以买一瓶带在身边,就经常能闻见妈妈的味道了.我说得很真挚很有感情,女儿却不以为然:妈,你也太讲形式了吧!

    女儿还小,她不知道,那种经过岁月沉淀的味道,已经负载了怎样的依恋和深情.

    朴素平实的老友谊里,总有妈妈的味道,不变的,专一的味道.