桦树，有很多品种。在这个世界上，很多人都赞美白桦。它枝叶扶疏，姿态优美。尤其是树干修直，洁白雅致，十分引人注目。不仅在中国的小兴安岭上，成片的白桦林是一道美丽的风景线；在俄罗斯，它更是被当作国树，成为那个国家民族精神的象征。

人们喜欢的桦树还有红桦。红桦被视为“爱情树”，它们两两相生，互依互撑。阳光从红桦的林间滑过，轻风扬起红桦皮透出的红亮，或火红，或粉红，细腻柔润，颜色可人。红桦树皮一直被年轻的恋人用于写情书，传说用它写成情书送给心爱的女子，便会心想事成！

人们赞美白桦和红桦，却很少有人知道还有一种叫黑桦的树，或者就算知道了也不会喜欢它。因为黑桦树没有挺拔的身材，黑不溜秋地在林子里也不显眼。它的树皮碎裂成硬块，如鱼鳞一般爆起。它的木质纹理扭曲又倔拧，是一种无用而且很让木匠头痛的树种。只是在冬天的时候，干活的农民才想起它：喔，它很韧劲，还可以做雪爬犁！
　　有过上山下乡经历的这一代人，在别人眼里大抵就是这样的黑桦。当他们还是一颗种子时，就被一阵风刮到了大小兴安岭。然后又被另一阵风刮了回来，贴上了“荒废的一代”标签，故而无用；在生存的压力下，这代人跟着一起摸石子过河，深一脚浅一脚的，故而扭曲。唯一的特点就是能身负重压，被做成雪爬犁后，在寒冷坚硬的冰雪上特别耐磨。它们没有轱辘，靠着身上那点骨肉，撑着天撑着地，带着摆脱贫困走向富强的希望，从昨天的严寒奔向明天的暖春。

黑桦，自知没有栋梁之才，所以也无所谓鸿鹄大志，感兴趣的只是地上的泥土和泥土上的白雪。在同雪和泥的交往中，黑桦宣泄着扭曲的韧劲，像雪爬犁被老牛拉着不时要发出“嘎吱嘎吱”的声响一样。那是一种因受重而发出的号子，那是一种因能喊出号子而产生的欢乐，那是一种因产生欢乐而迸发出的激昂。它们沉迷于自己的力所能及，并为之乐此不疲。

待到春天，冰雪化尽，白桦重新秀出了它挺拔的白干，红桦再次飘荡起它粉红的情书。只有卸下辕套的黑桦，已经被磨得露出筋骨，身躯显得扁平而又苍老。

或许这就是黑桦这一代在向春天奔跑中的一点点乐趣？