“卡兰巴卡”意为“强大的堡垒”，是色萨利地区最独特的小城——它被包裹在6000 万年前造山运动中隆起的大片山麓断层和风化砂岩中。

卡兰巴卡地区从始至今一直是希腊东正教的重要隐修场所。早在公元9世纪，就有禁欲主义者到这里的天然崖洞中面壁修行，到12世纪末，这些超凡脱俗的崖洞在希腊苦行僧的眼里，更是再好不过的神赐修道圣地。

拜占庭帝国统治时期，希腊基督教遭封杀，大批修士选择到卡兰巴卡隐居。他们通过钉在峭壁上的梯子或绳子拉动石材，在一座座危如累卵的岩石山顶上，建起一座座安如磐石的修道院，形成闻名于世的“迈泰奥拉修道院群落”。

接下来，我们将要去寻访几块“悬在半空的陨石”。别怕，虽然它们号称“离上帝仅一步之遥”，但当年进出艰难的峭壁悬梯，如今已由安全步道和盘山石阶替代。

“瓦尔拉姆修道院” 位居373 米高的岩石顶部，由一位名叫瓦尔拉姆的修士于创立于14世纪。因为谁都能从迈泰奥拉的不同方位，看到瓦尔拉姆的各种迥然造型，我将它定义为“最让人眩惑的修道院”。

沿着195级缠绕向上的台阶攀援至岩顶，过凌空飞架的石桥，看见另一番令人惊叹的天地。雅典风格的圆顶教堂，视野广阔的花园平台，危峰兀立的修士居室，金碧辉煌的圣像壁画。

“罗萨诺修道院” 位于另一座海拔较低的悬崖顶部，同样始于14世纪，同样以首位定居者的名字命名，同样有Z字形的陡峭石阶。不同的是进入大门后，须再沿近乎垂直的岩壁下行一段，才能抵达山腹中的修道院内部。我以为，这方深藏其间的小巧花园，是罗萨诺荣登“迈泰奥拉最上镜修道院”的主因。

迈泰奥拉不可能观赏到真正意义上的日落日出，因为没有地平线，太阳总是在山的那一边。即便如此，仍有不少人心心念念痴痴守候，在黄昏，在拂晓。是噻，人人都有程度不一的亢奋点嘛。

五月十二日晚上八点半，暮色弥漫，西边的岩柱悬浮在橙红耀眼的天地间，像安闲摆放的迷魂阵。