重回年轻时代
——我听郑智化北京演唱会
文:李广平

不去现场听郑智化,不知道自己已经不再年轻;不去现场听郑智化,不知道自己有多脆弱;不在现场听郑智化,不知道他的有些歌曲已经成为传奇,铭心刻骨在自己内心深处!
青春与泪水
谢谢崔恕兄,让我来到北京展览馆剧场。当郑智化开场唱《青春启示录》的时候,我就在酝酿感情,因为身边都是比我年轻的人,我似乎找不到属于自己的气场;但老郑一唱那首本来是欢快昂扬的《年轻时代》的时候,我却鼻子一酸,莫名其妙流下泪水,也许是想起自己已经逝去的青春,也许是这些年的世事艰难与欢笑歌哭!青春与欢笑、与无忧无虑本来是近义词,但对于郑智化,我一听他的歌声,那种独特的哭腔,我就忍不住泪水!不论他唱什么歌曲,我都几乎很难笑得起来;他给我一个意象就是哭泣着歌唱的诗人!
现场音响掉得很好,老郑的声音气息很足没有人到中年的任何气象;歌词清晰,每个字都可以听的清清楚楚;经过了《中产阶级》、《游戏人间》、《你的生日》、《堕落天使》、《麻花辫子》,老郑营造了一个人文的、诗意的、梦想的、渺小的、卑微与自尊的、热情与颓废的、我们身边与远在天涯的、意味深长与世俗人间的歌曲的世界。
老郑有点调侃地说:你们还会喜欢我的歌么?你们不是都买了房子买了车子生了孩子么?都说我的歌影响了两代中国人,其实不是这样的。我的歌只是影响了那些敏感、纤细、富有良知、甚至和我一样有些孤僻的中国人吧。
大家叫他“化哥”,说:化哥你坐着好好唱!我们喜欢你!每首歌曲都有一大堆人合作一起唱,还有举着歌曲名字招牌的“郑智化歌迷联盟”的大批成员们,从头到尾唱足全场!这些生于70年代的人,都是听着郑智化长大的啊!
存在与尊严
我最早听郑智化,是在1989年前后吧。是专辑《老幺的故事》,这是一张极为经典的专辑,当时给我的印象就是:这是一个关注人的生存环境、生存意义的歌手;这是他和台湾其他歌手最大的不同之处!他的音乐极为简洁、甚至有许多重复的旋律,但歌词却极为犀利、敏感、口语特征也很强烈;《单身逃亡》是我最喜欢的一个专辑:那种存在的虚无感、堕落感、颓废感、无力感在这张专辑中得到丰富的体现!这好似需要我们特别加以注意的地方,有空我会咱开论述。
也许是老郑自己有残疾的生命经历,因此对人生的历练和体验就更为独特而丰富!他一直说过去写歌,存在主义哲学对他影响很大。八十年代的中国大陆,存在主义哲学也一样风行一时,我记得,我读大学的时候,开口萨特、闭口海德格尔的人实在不少,体现在诗歌创作、小说创作方面,还是很有成绩的;然而对大陆的流行音乐的创作而言,我们并没有几个对存在主义哲学有深刻体验的歌手和音乐人,这也许是我们对城市化、对异化的体验还是不够深刻吧。
郑智化的歌曲,对人与环境的异化、对城市与人的心灵的毒化、对社会变迁与人的心理变迁的描绘,用力很深;他弘扬的都是一种勇敢、独立、清洁的心灵景象,所以男女老少在大合唱的同时,感觉到一种励志、阳光、对生命挚爱的青春心态,有时候我想,这种大合唱的景象和他的哭腔嗓音,是一种多么有趣的对比!我最后听到全场合唱《水手》、《星星点灯》的时候真是感慨万千,二十年前应该就有的景象,为什么晚来了二十年呢?
老郑的许多首歌曲,都唱到小人物的尊严感,这也许是全场大合唱最好的理由。
最后与逃亡
老郑说:如果我找不到名医给我治,这场演唱会对我来说是绝唱,最后一场。这句话是最令人黯然神伤的一句话,我听了以后,几乎看见我远走的青春已经没有回头的希望;但是,我以为,老郑这个老水手不是这么容易轻言放弃的,否则他就不是郑智化了!
老郑的演唱会,是纯音乐的演唱会。没有华丽的服装、没有繁复的舞蹈设计、没有吊钢丝、没有耍杂技,没有废话口水、没有变魔术;有的是一个技术精良、热爱郑智化歌曲的团队配合,包括来自广州的我的老朋友钢琴手丁宁、鼓手阿深、贝斯手阿威、合成器可可、嘉宾张萌萌(顺带说一句,他的《沉默的羔羊》唱得很棒!);看见他们,就看见了我的年轻时代!
对不信神的人来说,生命就是一场逃亡。逃亡的意象,也是老郑喜欢用的意象。对我而言,我的心在聆听了这一场年轻时代的回声以后,反而得到的是和谐与宁静。在我的信仰世界里,世界的污浊,世界的丑陋,我今天都不再害怕!生命的单纯和灿烂,已经生生不息地在我内心继续成长,因为有光投射在里面,照亮未来的路!
2009年6月20日在北京
附录:郑智化历年专辑唱片:
1988年12月
推出首张个人专辑《老么的故事》。
1989年8月 毅然离开成绩斐然的广告界。
1990年2月28日
出版第二张个人专辑《单身逃亡》,也是加入“可登”唱片公司后的第一张专辑。
1990年11月30日
推出第三张专辑《堕落天使》。
1991年9月14日
脱离“可登”加盟“飞碟”后推出第四张专辑《年轻时代》。
1992年4月20日 推出第五张专辑《私房歌》。
1992年12月4日 推出第六张专辑《星星点灯》。
1993年10月4日
推出第七张专辑《落泪的戏子》。
1995年3月
推出第八张、也是第一张台语专辑《烟斗阿兄》。
1995年4月10日 推出第九张专辑《游戏人间》。
1996年1月
配合电影《麻将》的上映,推出第十张、也是第二张台语专辑《麻将》。
1998年4月
推出第十一张专辑《夜未眠》,这也是他最后一张正式的个人专辑。
1998年4月
推出第十二张专辑、也是第三张台语专辑《最后的夜都市》,这是郑智化的一张演唱会的现场版的专辑。
加载中,请稍候......