文/沈嘉柯

元代的张可久写下这篇《人月圆·山中书事》的时候，一定没想到，后世人最喜欢的是最后那三句。

“兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。数间茅舍，藏书万卷，投老村家。山中何事，松花酿酒，春水煎茶。”

但凡忙碌过，烦忧过的人，目睹这三句，“山中何事，松花酿酒，春水煎茶”， 何其惬意自在，远离尘嚣，都会心中向往。

不过，享受这样的境界，却是以倦天涯为代价的。人心有时候思静，有时候思动。享受安静，往往是因为厌倦了奔波。

千古兴亡，繁华荒芜，写诗的人都记在心里，关心国事家事天下事，但是有一天却发现，在庞大历史进程里，个人作用太渺小，个人的关心与感慨也有些微不足道。入世的时候，凭借儒家鼓舞自己。失望的时候，还有道家安慰自己。

人生的注意力，终于从宏观落到了微观。从担当国家栋梁的孔林乔木，到吴宫长满了野草，楚庙只有寂寞的寒鸦。

昔日读书人，此刻只想回到自己的茅舍，老村旧家，躲进山中成一统，不问何事。

这个时候，放下了，反而放松了，可以看见人世间的常态。

世间常态，就是钱钟书说，“洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你觉得快活，并非全因为澡洗得干净，花开得好，或者菜合你口味，主要因为你心上没有挂碍。”

钱钟书还做了解释，“要是你精神不痛快，像将离别时的宴席，随它怎样烹调得好，吃来只是土气息，泥滋味。那时刻的灵魂，彷佛害病的眼怕见阳光，撕去皮的伤口怕接触空气，虽然空气和阳光都是好东西。快乐时的你一定心无愧怍。”

张可久到底是忘不了家国情怀的，这是刻入文人血脉的痛苦。开篇过渡到结尾，入世转变为出世，却没有彻底忘怀。

如果全不放心上，又何必感叹做对比。只管酿酒喝茶就行了。