标签:
杂谈 |
[动物园]
十年后再去动物园时,王博是一个人。他又来到曾令他害怕的湖边,发呆了很久,将视线渐渐移到头顶的天空,也想了很久。十四岁的中学生王博混在全班学生中,由老师带队来参观动物园。当同学们继续前进,他去买了一瓶汽水,途中经过了园中的湖,湖上飘来一只死掉的猴子。他的手和腿都软了,汽水就全部泼洒到地上了。
这件事他没有对任何人讲,那一刻他觉得他的童年结束了,以见识到生命的湮灭为标记。那种震惊不安不可言说,唯有缄默。后来他就再也不来动物园这种地方。
重返动物园的三天前,他收到了女孩的祝福。
他们吵架分手没多久,女孩就跟别的男人结婚了。他们交往了三年,本以为还能继续走下去,没料到忽然就收尾了。女孩希望他不要出现在她的婚礼上搞破坏胡闹,因此她祝福他重新开始,找到更好的人。
其实这话也可以反过来理解,那女孩觉得自己找到了更好的人,所以舍弃了王博。那女孩本该了解他的,但为了自己的幸福,小人之心了。他又不是王小贱。
二十四岁的王博觉得自己是气球,恨与绝望不断膨胀,令他无所适从。他走遍了这个城市所有涉及美好记忆的地方,痛苦越发郁结至深,最后他来到了动物园。
[游泳馆]
波子的想法很简单,当她将自己挪动到池子中央的深水区时,沉下去,就不起来了。为了保持最后的尊严,她佩戴好泳帽,收纳好头发,穿了黑色背心,外面罩了一件绿色的上衣。
后来她旁边的浅水池里有个小朋友,兴奋地大声嚷嚷,有河马,有河马,绿色的河马啊。
就这样,波子被拖回泳池岸上,一个大叔拼命按压波子的胸腹,给她做人工呼吸。波子咳嗽呕吐出吞咽下去的水,哇地哭了。那大叔对波子说,怎么这么不小心,不会游还跑到深水区,幸好发现的早,你又比较胖,不然你就淹死了。
做过前台小姐的波子曾是个瘦子,失恋了吃成胖子,不能代表公司再给客人留下良好的第一印象。人生完全loser的波子,被公司辞退,生无可恋。她恨那个小孩子。在游泳馆的出口,波子浑身湿漉漉坐在那里,等着那个小朋友出来。她要报复他,告诉他,绿色的河马半夜会去咬掉他的舌头。
[电影院]
被救的波子,在领教过死之恐惧后,再也没有勇气犯傻。为了不让人发现自己去游泳馆其实是计划自杀,波子开始频繁去游泳池,主动找人教自己游泳。
她就是这样认识的王博,用了一个秋天,波子学会了游泳,也顺便从臃肿的河马变成了修长美丽的长颈鹿。王博从好心的游泳老师变成了男友。之后他们住到了一起,过了一整个寒冷的冬天,看了一部叫做《爱》的电影,度过了第一个情人节。
波子跟王博看的第一场电影是《爱》。电影里,彭于晏扮演的男孩,一时意乱情迷搞大了女友的好友的肚子,女友心碎了。为了挽回女友的心,男孩跳了化粪池。
看到这一段时,波子问王博,你会为了我跳化粪池吗?王博反问她,那你会开着车冲出悬崖坠落大海,跟我同归于尽吗?
波子说,我会。
王博说,我也会。
听到了对方的答案,两人一起笑起来,笑出了眼泪。出了电影院,波子靠在王博的肩膀上,推翻了自己的话,我跟你说,我刚才是跟你开玩笑的,我不是同归于尽那种人。
波子以为王博会反问她,那你是哪种人呢?结果他没有。他只是搂住波子的腰说,你得多吃点,不能再瘦了,再瘦就变成长颈鹿了。
波子就笑了,默默在心里造句:嗯,失恋有时,再恋有时,河马有时,长颈鹿有时。
王博问她,你怎么不问我跳化粪池是不是真心话呢?
[宠物店]
有一天波子提出,一起养个宠物吧,王博毫不犹豫答应。他们下班后,一起去宠物店挑选,从兔子到仓鼠,从萨摩耶到喜乐蒂,最后才决定了,买一只猫。所有的宠物都有属于自己的名字,他们商量了很久,翻着字典寻找朗朗上口又漂亮的词,始终不能达成一致。
某个晚上,他们面对面躺着,猫静静地蹲坐在他们之间。王博忽然提议,不如给猫取名金枪鱼吧。基本上所有的猫都痴迷妙鲜包,而妙鲜包的主要成分是金枪鱼。这是一种奇妙的命名逻辑,波子一瞬间,被一种难以言喻的情绪击中了,她说,那好,就是这个名字了。
此后每当波子给金枪鱼喂金枪鱼吃的时候,心头总会涌起怪异的感觉,这种怪异感,仿佛一个人睡了很长很长的一觉,醒来不得不独自坐了很久。
王博从波子的房间消失后,波子独自将金枪鱼送回宠物店,世界的确太小了,她又遇到了那个叫她河马的小朋友。那天,她没有在游泳馆门口等到那个小孩子。要么他在波子接受人工呼吸时已经离开了,要么是波子等他的中间,走神放过他了。总之,波子后来一直没在游泳馆再遇到那个小朋友。
时过境迁,波子当然早已经打消了报复的念头。不过,这个小孩子却记得波子,他说,河马姐姐,我认得你,虽然你样子变了。你为什么不要这只猫了?
波子微笑着回答,是我,好久不见,你也长高了啊。她回避了小孩子的探究疑问。
那,你能不能把猫送给我呢?就作为,你对我的报答吧!小孩子看着波子说。
[最后的仪式]
十四岁时的阴影,是彗星的尘埃尾巴,那种恐惧扫过心头久久不散。可是人总在长大后,发现这世界上的生离死别格外寻常,又岂止是动物园里的一只猴子。
隔了十年,王博才发现自己欠了猴子一样东西,他得补上。即便他们相遇前毫无交集,全然陌生。
所以,重返动物园之时,他站在小时候害怕的湖边,把那样东西补还给了它。
星期六的动物园,四周一片喧哗,孩子骑在大人的肩膀上,情侣们手拉手,日光下万物都那么和乐融融,二十四岁的王博默哀了半个小时。五分钟给猴子,二十五分钟给自己。
吃奶嘴有时,进棺材有时,相恋有时,告别有时,诞生有时,结束有时。大多数人都这样,一个生命或者一段关系完结了,强迫自己飞快扭过头转移伤痛,匆匆忙忙扑向新的生活,唯独忘了最初的深爱需要有最后的仪式,这是潜藏大地的等价交换原则。
当王博哀悼过动物园里多年前逝去的生命,哀悼过自己确凿无疑失去的恋人,风吹干了他脸上的泪,他对着半空挥一挥手,转身离开。
[完成]
波子把猫送给了那孩子,如果不是他,她早就死掉了,所以她应该报答。但如果一个小孩子都能看出来,当时的她怀着求死之心朝水中央奋力挪去,那么王博当然也看出来了。
王博离开波子的那个下午,留了一封信。如今很少有人再用手写信了,波子把那封信,折叠成最小体积的纸团,紧紧地握在手心,去了宠物店。王博在留书给波子讲了一个一段往事,关于一个少年在动物园的偶遇。以及,他其实不会为波子跳化粪池,因为即便他跳了,人生中某些事情波子还是得自己去完成。就像是电影《爱》里面,少女哀伤的心终于被挽回,并不是靠男友跳了化粪池。
波子从来没有忘记前男友,她一直在偷窥前男友交的新女友的微博。那女孩所享受的,是波子不曾得到过的。当那个女孩收到一只猫作为礼物,波子也向王博提出来养一只猫。
送走金枪鱼的那天晚上,波子在夜里醒来,她走出家里,沿着街道一直走,她找到24小时便利店,买了一瓶波子汽水。
那个夏天,男孩给她买了一瓶当时好玩够潮的波子汽水,喝完后,她爱上那男孩。她就变成了男孩嘴里的波子女孩,不,应该是波子女友。女友有时,前女友有时,这个昵称她一直沿用下来。喝波子汽水的波子,吃金枪鱼的金枪鱼,是不同于宇宙真理,又单独存在的命名逻辑。
她打碎了汽水瓶,取出那粒玻璃弹珠。
天亮后,她去了游泳馆,用王博教会她的方法,吸一口气憋住,轻轻地潜入水中。
透明的玻璃弹珠被送进暗无天日的浅水区下方,敛去微光,在那里的隔层,它将不会妨碍任何人,不朽不腐,代替波子完成仪式。