《大众文艺》杂志:七个瞬间 《荏苒》沈嘉柯专栏

标签:
情感 |
分类: 专栏随笔 |

沈嘉柯:著名青春小说家、专栏作家。历任心理学杂志编辑部主任,青春文学刊物主编。
新浪微博
http://weibo.com/shenjiake1982
个人网站
http://www.shenjiake.com/
七个瞬间
An
沈嘉柯
[第一个]
当时,我靠在快餐厅的墙壁上,琢磨了半天,灵光一闪的瞬息之间,才明白过来。回想起来,我能觉察画素描的男孩,曾有过多么漫长的烦躁等待,必须不停地画,浪费了许多铅笔许多橡皮许多惆怅,在得到恋人之前,他先得到了恋爱的过程。
[第二个、第三个和第四个]
某天夜里,下大雨,我从附近的超市出来,沿着一条马路往回走,遥遥地看见有人反方向走过来,看人影感觉怪怪的。凑近了一看,原来是一对情侣。那么稚嫩的面孔,一眼就可以分辨出是学生恋人。那女孩趴在男生背上,拎着球鞋,给自己和男生打着雨伞。其实他们大半个身体都打湿了,嘻嘻哈哈不以为冷,不知道在聊着些什么。
去年的某一天,我的一个友人S打电话求救,说是摔伤了胳膊,我问怎么了,严重不。对方回答说,自己还好,很幸运只是轻伤,是跟恋人一起骑摩托出事的,一起摔了。恋人比他还惨,断了腿骨,打石膏住院了,S于是去医院陪护,带食物去。我开玩笑兼鼓励说,你们两个非常有传统美德,患难与共呀!
关于那对雨中的情侣,我还没说完,他们经过我,继续向前时,摔了个狗爬式。稀里哗啦的,然后又爬起来,相互抱怨。我站在原地,饶有兴趣观察他们。那场大雨里的男生,还是再次继续背起了女孩。
不过,后来找我求助的友人,还是跟恋人在一起,每周去医院探望直到恋人伤愈。沿海城市的那个摔伤额头,缝了十来针的F同学告诉我,如果还能两个人一起骑在摩托车上,还是要去兜风。我说,你不是医生吗?你不怕死啊!有过一次,还敢冒险啊!F只是简单回答一句,我愿意啊!
隔着电话,我也能看见F同学说他还是要跟恋人去兜风时,眼睛里的亮光,语气里的义无反顾。我真想在他受伤的脑门上,书写四个大字:勇者物语。他的那些年少时,罔顾生死,可怕到令人惊骇的勇气,使我震惊了。尽管后来他们分手了。
透过雨水,我也能想象出,浑身湿漉漉的女孩跟男生,重新凝聚身体的温度。冷下去,再热起来。他们的未来如何,已不是重点。
至于患难与共的那一对,受伤了总会好起来,既然有人陪在身边,已经是莫大的福祉。
《圣经》里说,爱是恒久忍耐,又有恩慈。重要的是,人生如此寂寥,我们无论如何都无法忍受故事里只有一个人,总要找一个人来分担我们的喜悦悲伤,笑和眼泪,痛苦欢乐。
[第五个、第六个]
不知道为什么,我总想起我的上一次旅行,在他那里借宿的时候,他憔悴疲倦的样子。在地铁里,他工作太累,站着差一点睡着了。另外一次,给学生们讲课,晕倒了。赚了钱以后,就是拿来这样挥霍的吗?没错,就是应该这样挥霍。生命中最美好的事情,不过就是努力辛苦地赚钱,然后幸福的在一起花掉那些钱。我可没有鼓励谁浪费,我只是觉得,美好本身就是有价值的事。
还有一个人,之所以出去旅行,是因为失恋了。这个人就是我。我去了一座小小的岛屿上,其实我是第二次去的。榕树巨大的树脉缠绕着古老的栅栏,还有房子。懒洋洋的猫们,仍然懒洋洋,游客还是那么多,小吃依然很美味,风景有了熟悉感,人呢,却不是第一次前往的人了。我逮了一个陌生人,在一个公园的椅子上,居然就聊起来了。
喝酒有时,打架有时,接吻有时,吵架有时,相遇有时,分手有时,毕业有时,失业有时……我们聊了很久很久,直到彼此都无话可说。就那样坐在黑夜里,海风中,星空不变地在头顶,最后只剩下沉默。刻骨铭心有时,遗忘风中也有时。这本来就是世间的基本规律。
良久,我们相视一笑,挥手分开。我们聊尽了过往,你倾诉了我,我倾诉你,然后重新回到日常生活。走回旅馆的一刻,整个人那么轻,我觉得自己似乎要融化在风中,我不会哭,我只是将随身携带的一些东西,轻轻地放下,留在那岛屿上。
[第七个]
我的中学时代过于遥远,那年那月还木有普及手机,这事说起来挺暴露年纪。那时候男生想要追求女孩,只能写纸条。小纸条等同于现在的短信。当时坐在我后面三排的那男生根本就是一个纸条工厂,以每小时超过20多条的信息量,高密度传递向我前两排的女孩手里。有同学嘀咕抱怨,他是有多喜欢那个女孩啊,这么疯狂。
纸条穿梭太频繁,男女生的这事又不是什么大事,开始我们还有兴趣保持人品,原封不动前后交付,后来嫌烦了,中间人纷纷直接掰开偷看又揉上,我们这些旁观者们偷窥得不亦乐乎。
“中午想吃啥?”“晚自习下了别急着走,一起去操场转转”“帮我写作业啊”“自己写,成绩不好考不上就完了”“野草那么多,蚊子那么大,谁要去操场”“下了晚自习我们去吃炒面吧!”
一览无遗全是废话,后来他们正式交往了,调整座位的时候故意坐到一起了,再也不传纸条了。没有戏码可看了,青春真是寂寞啊!
许多年后,同学小聚会上,喂喂,听说他们大学毕业后结婚了呢,有了小孩子呢,一起过着寻常日子呢!
啊啊啊,结婚了吗?一瞬间,十五年过去了。喧哗热闹海阔天空的同学们,开始追忆那些年,我们传过的纸条了。
青春除了寂寞,还很仓促。到了如今的岁月,我起初喜欢的人早不知去向,也许永不再联系。我中间喜欢的人来来去去,可以扳起手指计算了。我未来寻找的人,也只能继续寻找,摊开白纸,取出圆珠笔。
有生之年,我们懂事,然后动情,开始各自画着一根线条,很多人画到一半就断了,于是再起一头,再换一根线,不幸者乱如掌心的纹路,幸运者抽丝剥茧顺利接下去。四季轮换,一代又一代人重复生命轨迹,这世界上有70多亿人,加起来恐怕有几万亿的忧伤故事。
然而,总有人把那一根线,即便曲曲折折,也从头到尾画了出来。以至于我不得不在无限忧伤中,静静地沉默了许久。
我承认,我被感动了,如同闪电一般的刹那,一击即中。他们的线索,是另外一种存在,那么温柔,坚定不移,维持着天空中、大地上所有事物运行的平衡。
[一枚动名词]
我的这些小小的故事讲完了,有关于七个瞬间,谢谢你的聆听。
最后的最后,如果你有兴趣,请去查一下我用到的那个英文副标题吧,“an insight”。这是我跟读到文字的你,玩的一个小游戏。我把这个词语献给你,也献给我自己,它既是动词,也名词。
白昼存在,黑夜也存在,七个瞬间,我不会直白地告诉你分别是什么,但它们都指向同一种境界。在这生生不息的宇宙里,像不变星空陪伴你我的那种东西,历尽漫漫路途,一旦诞生,便成不朽,恒久存在于心间。