本报记者刘新萍、通讯员崔良乐

原载《大河报》2004年12月18日

　　2004年7月9日下午，一架呈三角形、前后长6米、翼长8米的形似大鹏鸟的红色“怪物”，出现在新乡市牧野区一条新修的公路上。

　　“飞机！”有人惊叫着。但人们发现，这架飞机的整个机身和翅膀不是用普通飞机所用的材料制成的，而是一种像“气球”一样的材料。

　　一位年约40岁的飞行员驾机在公路上试跑，机后跟着几位老航空专家。然而，飞机只是在公路上滑行奔跑，始终未能起飞。

　　“是发动机的问题。要是能有几万元钱买台合适的航空发动机就好了。”一位头发斑白的老人自言自语道。

　　他，就是这架“软体飞机”的设计和制造者——原新乡市经贸委科技科科长、高级工程师张炳……

　　12月12日下午，记者采访了执著于“软体飞机”发明创造的张炳炎。曾设计制造高速柴油汽车。

　　今年60岁的张炳炎，早年毕业于北京理工大学，毕业后分配到国防科委，从事我国新式坦克的科研工作。1974年，他调回老家新乡地区工作，上班后的第六天，就又被抽调到北京，与清华大学的5位教师一起，共同进行高速柴油汽车的设计工作，并设计制造出我国第一辆高速柴油汽车。

　　1995年，51岁的张炳炎从科长的岗位退下来。时间充裕了，他便将自己利用业余时间研究的制造自动充气轮胎的课题拿出来，同河南师范大学物理系的几位老师一起搞。这一项目申报后，很快被省科委列为河南省重点攻关项目。1997年2月，世界上第一个自动充气轮胎在他们手中诞生了，并申报了发明专利。研制缘于一个小发现

　　春节到了，去市场采购的张炳炎被五颜六色的气球吸引。他突发奇想：气球是用柔软的乳胶做成的，一充气，其表面就变得强硬起来。气球是一个简单的气囊，人们玩耍的篮球、排球、足球、乒乓球等各种球类都是气囊，自己研制的自动充气轮胎也是气囊。充了气的轮胎，又轻巧，弹性又好，外表又刚硬，可以承受几吨几十吨甚至上百吨的压力。这些还都是简单的气囊，如果把一个个简单的气囊连在一起，并使各种气囊间有孔串通起来，做成一个复杂的气囊，那它所具有的柔软性、高弹性、轻盈性，再加上外表的强度和刚毅，不就成了一种用途非常广泛的新型材料了吗？

　　张炳炎为自己的想法所鼓舞，着魔般地钻进了对气囊的研究。经过多次实验，他得出一个新结论：在任何形状复杂的气囊里，纤维上只有拉力存在，没有其他力的存在。

　　1997年，他正式提出了“纯拉力构件”的概念，后来又称之为“软体构件”。一天，张炳炎抚摸着自己造出的“软体构件”板材思索着，这种柔而刚、轻而韧的材料所具有的优越特性，几乎可以制造出身边所需要的一切东西……对！造飞机最合适了。

　　“软体构件”具有接近生命体的皮肤和肌肉性质，几乎可以克服钢铁飞机的一切弊病。用它做成的机身和翅膀，将乘坐者上下前后左右都包围着，就像坐在汽车的安全气囊里，会明显增强飞机的安全性能。苦干的欣慰和遗憾

　　张炳炎对“软体飞机”的研究几近痴迷。

　　研究过程中需要一种合适的胶粘剂，张炳炎向一位老师借了一本《化学粘接剂》，里面讲了约150种胶粘剂。还书时，那位老教授问他：“看完了？”他回答说：“看完了，我还把书中写的胶粘剂一一做了实验。”

　　为解决飞机制造所涉及的一些细节问题，张炳炎和妻子围绕着造飞机做出了近20个软体构件系列产品，有水上自行车、水上救生艇、活动别墅、蒙古包等。

　　1998年年初，他着手制造“软体飞机”。

　　做机架，料不够，他拆除自家的床架做了机架。家里的沙发坐垫也成了构件的外套。

　　大年三十，别人正忙着过年，张炳炎却带着几位航空老专家来到一个工厂，做和“软体飞机”有关的爆破实验。

　　最头疼的是没有研究经费。其妻郭玉珠自1995年至今没拿到一分钱工资，张炳炎每月1000多元的工资要供女儿上大学，一家人的生活，还要买书，买材料，搞实验。

　　回报总是与努力相伴。如今，他的研制工作终于有了实质性的突破，但事情总是因为没有资金无法完美。他先后试制了3架“软体飞机”，终因没有一台合适的航空发动机而无法让它飞上蓝天。

科学界预言，21世纪，小飞机将逐渐代替汽车作为民用交通工具。张炳炎坚信梦想终会变成现实，他在期待着……

新闻链接

　　“软体飞机”采用特殊的高强度纤维面料，除发动机和机架外，没有任何硬质的金属材料，故称“软体飞机”。该飞机总重量只有90多公斤，最高时速近200公里，可以在20米长的道路上起降。

　　“软体飞机”最大的特点是质轻、结实、防碰，被国内外飞机专家认定是目前最安全的飞机，而且造价低廉，不到10万元人民币。资料表明，西方一些国家也开始了“软体飞机”方面的研制。