作者：李普

原载《随笔》2001年第8期

1967年有一次，廖沫沙同吴晗被揪到京西的一个矿里批斗。

批斗之前，两人被关在一间职工宿舍里。他看见吴晗愁眉苦脸地低着头，很同情，为了稍解吴晗的烦恼，廖沫沙低声地对吴晗说：“咱们现在成了‘名角’了，像梅兰芳、程砚秋似的，如果一台戏没有我们出场，那就唱不成了。”吴晗一听这些话，脸上立刻轻松起来，抬起头带着微笑问：“那我们唱的是什么戏呢？”廖沫沙说：“我们唱的是戏叫《五斗米折腰》。”

吴晗立刻懂了，这是指陶渊明不为五斗米的故事，他是北京市副市长，也是一个地方长官，现在挨批斗，总要做喷气式，低头折腰。于是吴晗恢复了平时天真的姿态，要廖沫沙帮他算一算他的工资能买多少个五斗米。两人都算不出来。廖沫沙说：那就去掉“五斗米”三个字，简称《折腰》吧。廖沫沙这篇文章接着写了以后一些情节：

“就因为这一段对话，使两个人的心情大为轻松，而且也谈了一些别的事。在回城的火车上，我回想起这段对话，觉得有趣，在默想中凑了一首歪诗。”

书生自喜投文网，

高士如今爱“折腰”。

扭臂栽头喷气舞，

满场争看斗风骚。

“我作完这首诗，自己觉得很有趣，但身边坐着许多人，不敢笑出声来，只能在肚子里抽搐几下，也不敢当面告诉吴晗。”

“单身牢房”关不住

廖沫沙被羁押10年，写了不少检查、交代，以及思想汇报和给专案组的信，后来集成《瓮中杂俎》一书。我读着这本书，常常哈哈大笑。这位廖沫沙老兄，真正不愧为杂文高手，在老祖宗《共产党宣言》中所说的“单身牢房”里被迫写作这类东西，他依然能挥洒自如，妙趣横生。他对自己的所作所为所想，诚诚恳恳讲事实。不忌讳、不躲闪，只是前前后后仿照“帮们”的办法，戴上大而无当的帽子，叫你忍不住发笑。我想套用流行的办法做两句“顺口溜”：“实实在在作检讨，认认真真开玩笑”即使“帮们”有足够的智商，看得出廖公是在跟他们开玩笑，而且总是在耍他们，他们也抓不住他的小辫子。他们不能再责骂他大帽子底下开小差，因为他已经讲了足够的事实。这样的妙文奇文，实在值得公诸同好，“奇文共欣赏”。

廖沫沙在给专案组的信中竟有这样的标题：《不怕遗臭万年吗》。一次思想汇报的标题为：《是不是包括我在内》。在1967年3月18日《检查我的顽抗态度》中写道：

“在回答问题中，我说过：要讲实在话，我不熟悉某某某这个人，如果叫我胡说八道，我是不干的；

我说过：我的罪行已经很大，再加上一条两条罪行没有什么要紧；

我说过：你们这样逼供，什么问题也得不到答案；

我还说过：我已经罪恶滔天，再多添一些，也滔不到天外去；

我也说过：我是等人民来审判处死刑的，死吓不倒我。

……

昨晚我想了半宵，可能还没有想通、想全，我想，我这种顽抗性主要是来源于封建主义反动思想的熏陶。封建地主阶级的知识分子，自视清高，傲慢跋扈，谁都碰不得、一触即跳、自己自尊，却不尊重别人，自己不能被别人碰，却不惜碰倒别人，这完全是剥削阶级自私自利唯我独尊的反动本性.

    ……

    我准备从今以后，有人来问话或开斗争会、批判会，我试着改变这种态度。

廖沫沙是在自己家里走的，只说了“不舒服”三个字，头一歪就走了。那么，他没有遭受什么肉体上的痛苦，唯有这一点我深感安慰，我要为他庆幸。