博主：一树芬芳

    小时候家里条件不好，365天的时间要喝多半年的稀粥吃大半年的玉米饼子，打牙祭也就是过年和过节，于是，所有的节日都在我的盼望之中。

    端午节，是我们家最难过的时候，大缸里的玉米面已经见了底，小小的我常常发愁母亲怎么打发剩下的时间。在我发愁的时间里，母亲也在发愁。终于，母亲站起来，拍打拍打衣服，挎了个篮子去大姨家，回来时篮子里满满当当的，上面的纸包里是一把干瘪的红枣，再下面是一斤多金灿灿的黄米，最下面是满满的玉米面。

    小小的我不知道母亲是怎么要来这些好吃的，只知道，在外婆早早去世后，大姨就成了母亲的妈妈。春种秋收时，大姨打发哥哥来家帮种帮收，青黄不接时，大姨从自己口中省出口粮喂我们这些嗷嗷待哺的外甥外甥女。

    于是，端午前的那个下午，母亲去河边的芦苇丛中采来最大最完整的芦叶和长长的茅草，泡到大盆里揉搓，这时我们才知道，母亲是要包粽子了！

    在接下来的时间，我们姐弟四个会很乖，两个小妹搬着小板凳眼巴巴地看母亲上下翻飞的手，我和小一岁的弟弟则忙着刷锅抱柴禾烧火。

    终于，粽子上锅了，后来，锅里冒热气了，再后来，满满的香气弥漫开来，灶下的我狠狠地咽了咽口水。

    傍晚前后，母亲掀开大锅，粽子的香味一下子蔓延到屋外，连树上的小鸟都停止了刚刚的嘻嘻哈哈，贪婪地嗅着这难得的香味。母亲顾不上手烫得生疼，把最大最丰满的几个粽子放进篮子，又把奶奶生前送给母亲的一块布料装进篮子，说：你们几个先吃饭，我去给你大姨家送粽子去！

    于是，我们姐弟四个成了下山的老虎，转眼之间锅里的粽子都到了各自的手里，锅里只剩下浅浅的浑浊的水，里面漂浮着几个开了花的黄米粒。我拿过属于自己的那个粽子，它很小，比我十岁的手掌心大不了多少，不过在我眼里已经是天大的美味了。细细地解开青青的茅草，小心地剥开芦叶，那黏连在芦叶上的米粒被我用舌头舔舐干净，就连黄米那糯糯的汁水都被我吮了个干净。看弟弟早就囫囵吞枣吃完，正可怜兮兮看我，我一扭身子：不给，我还没有吃够呢！

    半个小时后，风尘仆仆的母亲进了门，擦擦手去舀锅里的米汤，我变戏法一样拿出攥在手里的半个粽子：娘，给！