小白菜灯

静观云涛

1978年的全家合影      摄影：丛树敏

    正月十五就要到了。

    现在大家都称正月十五为元宵节。叫元宵节，是近年的事儿，其实，原来北方过正月十五是不吃元宵的，只是吃饺子。正月十五就简称为“十五”，有的人家会叫它作“灯节”。

    虽然“年”过去了十几天了，但小孩子们的玩儿心还没有退下去呢！大人给买的炮仗，剩下的不多了，拉火鞭是不可能了，只好一支一支的放。胆小的孩子，要把炮仗放在地上点。我的胆子大，就用左手拿一支“滴滴金儿”，再用右手在“滴滴金儿”上点了那炮仗的捻子，使劲儿扔出去，“乓”的一声，炮仗炸响了。弟弟们，还有邻居家的小伙伴儿们都随着炮仗的声响“噢噢”的叫了起来。

    正月十五的上午，姥姥就会准备包饺子。她把几棵白菜拿出来，先切掉白菜的“疙瘩”，就是白菜的根儿。然后，姥姥并不急着去剁白菜，而是用小刀子挖白菜疙瘩的嫩心儿。一会儿，白菜疙瘩就成了一只小灯碗儿。姥姥把炒菜的豆油倒在了小白菜疙瘩碗儿里，再用棉花搓一根灯芯儿，把灯芯儿的一头儿放到豆油里，一只小白菜灯就做好了。

    我急切的盼着天黑下来。因为，不到黑天，姥姥是不让我点那只小白菜灯的。

    好不容易，天黑下来了。我和弟弟们把几个小白菜灯分别放到了门边儿、窗台和饭桌上，由我划着了“洋火”，点亮了一只一只的小白菜灯。小弟弟拍着小手，蹦蹦跳跳的叫着“噢！噢！妈，妈，白菜疙瘩灯亮啦，白菜疙瘩灯亮啦！”

    这时，姥姥、妈妈和爸爸，都会露出慈祥和蔼的笑容，爸爸还会有意的去拉灭电灯。在小白菜灯照出的温暖的黄光里，我们兄弟几个高兴的不适闲。姥姥和妈妈在饭桌上包饺子，爸爸则忽而拾掇拾掇这，忽而拾掇拾掇那，那种过正月十五的感觉，真的是一辈子也忘不了！

    随着岁月的流逝，姥姥于1989年去了天堂，她老人家活了九十岁。爸爸却因病过早的离开了我们。现在，我们的妈妈还很健康，这是我和弟弟们感到最欣慰的事情。

    我想，有老妈在，我们的大家庭就在。所以，我默默的祈祷着，对着上天，对着神圣的泰山祈祷着：祝福我的妈妈像泰山上的松树一样，永远的不老！让我家的那只“小白菜灯”，永远的亮下去！

                            2015年3月1日写于泰安家中

              父亲母亲1982年的合影        摄影：郑孝民

                     1985年的全家合影（照相馆）

                      1978年的兄弟合影     摄影：丛树敏

             1971年拍摄于宝鸡清江河（如来福莱克斯相机自拍）

                       1971年拍摄于宝鸡清江河（自拍）

                     1971年与伙伴合影（宝鸡.清江堡）