张爱玲《金锁记》中的几个意象

杨俊国

曹七巧本是乡间麻油店的女儿，乡间的水土养就了她一身的野性，富有茁壮的生命力。年轻的时候被贪财的哥哥做主嫁到姜家大院，丈夫是姜家的二少爷，患先天骨痨，是形如僵尸的瘫子。日复一日，年复一年，七巧作为一个健康的女人，情欲世界永远干枯着。出身卑微的七巧在姜家又受尽鄙夷和凌辱。她暗恋着姜家的三少爷姜季泽，为此她妒忌季泽的妻子兰仙。

小说中七巧与季泽的两段描写是最富戏剧性的场面。第一个场面，写七巧的情欲冲突，这冲突来得如此强烈，甚至带点猥亵的色彩。读者看到七巧的语言里充满了挑逗的内容，那些暗藏玄机的字眼，不正折射着她的性心理活动吗？

她试着在季泽身边坐下，只搭着他的椅子的一角，她将手贴在他腿上，道：“你碰过他的肉没有？是软的、重的，就像人的脚有时发了麻，摸上去那感觉……”季泽脸上也变了色，然而他仍旧轻佻地笑了一声，俯下腰，伸手去捏她的脚道：“倒要瞧瞧你的脚现在麻不麻！”七巧道：“天哪，你没挨着他的肉，你不知道没病的身子是多好的……多好的……”她顺着椅子溜下去，蹲在地上，脸枕着袖子，听不见她哭，只看见发髻上插的风凉针，针头上的一粒钻石的光，闪闪掣动着。

第二个场面已经是十年以后。生活的沉滞与枯槁无须絮聒。血气十年的青春被寂寞的风荡去。二爷死了，老太太也死了。她分到了一份家产，从此搬出姜家大院自立门户。季泽登门，请求重叙旧情。对季泽的痴情，使她在这位小叔子来访时带着许多幻想，她似乎感到嫁到姜家十年，命中注定就是要和季泽相爱。孰料，季泽正是利用她的痴情而企图算计她用青春换来的财产。当七巧终于明白季泽的来意时，她一气之下轰走了季泽。此时，小说中的两个意象内涵非常丰富：

酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏——一滴，一滴……一更，二更……一年，一百年。真长，这寂寂的一刹那。

她到了窗前，揭开了那边上缀有小绒球的墨绿洋式窗帘，季泽正在弄堂里往外走，长衫搭在臂上，晴天的风像一群白鸽子钻进他的纺绸裤褂里去，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子。

“白鸽子”般的“晴天的风”，其实是七巧对自己的爱情最后的注视与哀悼。对季泽的渴望是七巧人性的表征。她甚至觉得“今天完全是她的错”：“他不是个好人，她又不是不知道。她要他，就得装糊涂，就得容忍他的坏。她为什么要戳穿他？人生在世，还不就是那么一回事？”过去她只能在双关的挑逗语言中咀嚼一点爱情的渣滓，泯灭了这点爱，她便被彻底地套上黄金的枷锁，“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”她变成了地道的疯子。从受害者到施虐者，她的疯狂不仅使自己走向毁灭，而且将身边的亲人拉来做陪葬。

她“恋子妒女”，行为变得乖戾、刻薄和残忍。

她为儿子长白娶亲，而后又横亘在儿子与媳妇之间。她对媳妇横挑鼻子竖挑眼，她侮辱儿媳：“你新嫂子这两片嘴唇，切切倒有一大碟子”。入夜，她要儿子通宵达旦地陪自己烧鸦片烟，向儿子盘问房中的隐私，好当中渲染羞辱儿媳，连旁边端茶送水的老妈子丫头都觉得难以入耳。儿媳芝寿最终命归黄泉。后来被扶了正，并为她家生了儿子的丫头绢姑娘也未能逃脱这种命运，扶正不到一年就吞生鸦片自杀了。

对女儿长安，她让在已经废除裹脚的年代里裹脚，教女儿吸鸦片。被耽误到30岁的女儿幸而与留德归国的童世舫谈起恋爱了，她却大骂女儿：“多半是生米煮成了熟饭”，“火烧眉毛，等不及要过门！”尽管女儿因恋爱已经戒了烟，她还要在童世舫来访的时候演出了令人毛骨悚然的一幕。轻描淡写的几句话，就使一个留学生心中的幽闲贞静的中国闺秀变成了鸦片鬼。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了女儿的婚姻幸福。此时，楼梯上长安脚步的意象尤具象征性：

长安悄悄地走下楼来，玄色花绣鞋与白丝袜停留在日色昏黄的楼梯上。停了一会，又上去了。一级一级，走进没有光的所在。

小说结尾时候，长安悠悠忽忽听到熟悉的口琴的声音：“Long,Long Ago”她着了魔式的，去找那吹口琴的人——去找她自己。这段文字使读者的心一下感觉到张爱玲式的苍凉。

七巧已经不是正常人了，因此，我们不能以正常人的行为规范来审视她。小说里两个意象颇耐人寻味：当初，那个麻油店的曹大姑娘，“高高挽起大镶大滚的蓝布衫袖，露出一双雪白的手腕”，是何等健壮。那些喜欢她的人，如果她相中他们中的一个，生活大约就是另一种样子了。而小说结尾时：

她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。

她的生命已经被掏空，榨干为干尸，灵魂已经畸变。她生命的野性在姜公馆的畸形的环境中得到畸形的培育，最终变成一个令人恐惧的疯女人。她毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为陪葬。阅读《金锁记》，“黄金枷锁”当是小说的表层题旨，“黄金枷锁”与“情欲枷锁”的双重夹击，导致人性的畸变，应该是小说的深层题旨。