鲜有改动QQ签名档，觉得生活没那么多波折，有些感悟自个体会就好，更多时候愿意默默记录在WORD文档，用有时间去证明，然后用一种长记录的方式去尽可能地陈述，仅管那其实也是种自以为是的表达，不过我喜欢并适合这种方式，所以也便不去顾及他人，或是过多解释了。

http://s10/bmiddle/001f8tp1gy6KJy7y5HH09&690

去日本前留下短语“滕井树的小樽”，那时没有任何评论。直到日本返程一周后，有人才开始无意中说起：你找到滕井树家了吗？我知道原来他们一直有关注，有时没有任何评论的签名其实有许多时候是关注者不知如何评论，又或是无心惊扰。那是种妥贴，即使事后这种非直接的触及，也不过是种种恰如其分对我的关心，无更多窥探隐私之意。面对这种关心，只更多时候只需要跳过中间彼此的心照不宣，直接微笑讲述：《情书》是部好电影，小樽是座不错的小城。

樽。盛器。面对沧浪依旧的赤壁，苏轼曾用念奴娇的词牌念下：人生如梦，一樽还酹江月。李太白更是酒桌上留下狂放豪言“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，不追功名，不追权势，也多少滴下了怀才不遇的落寞。樽，有了可以越超其本身容量的负荷和喻意。

小樽，小的盛器。这个以“小樽”命名的城，原本只是一个小渔村，一个本就该无需要盛得太多的城。一个世纪前，不少银行和企业纷沓而至，它极尽繁荣， “国际贸易港”、“北方的华尔街”……华丽的标签是种负累，禇事到了极致都有劫数，或是命定。直到工业被废弃、仓库被废弃，码头被废弃，这里又恢复往日的平静祥和。一个“过气的小商港”，当被人这样嫌弃的那一天起，她开始了自己的重生，正如《情书》拍得那般清纯。原来“小”是种对待，是种知足，是种安逸。其实一个生命的存在本就无需要要的太多，无论是一座城还是一个人，即使小樽再次成为观光重镇、浪漫之都。

这是座坡城，城内多坡路，向着海生长。出了车站，一条大道伸向海。穿着人字拖，沿着满是寿司店的寿司通一路低走向海，遇过城里的运河，老码头，旧仓库，翘向晴空的屋檐，还有满墙的爬山虎，绿色浓郁。

这是座玻璃城，玻璃樽的店，玻璃樽的坊，玻璃樽的厂，人影在玻璃樽里浮动，泛着光，青的，橙的，白的，蓝的，黑的，红的，褐的，透明的……树上长满是星星，满是心型的玻璃珠子，阳光下泛着五色的光。

这是座港口之城。运河的石堤岸上停靠着观光的船只，港口里停着返港的轮，海鸟四处低飞觅食，停在仓库的顶上观看一场盛大的舞台剧：有人在素描女人的长发和眉目，有人牵着狗从旧铁道上横跨过，有人在速写远处的钟楼近处的石桥，有人在桥下用塔罗牌预测着别人的幸福，有人有用五色的线编织着艳丽图案，有梦的样子，有人在用相机定格一种表情，有人在河岸上端着咖啡杯把书翻到了第17页，有人只是在端祥着河床上流动的水，嘴角的微笑里有旧时光。

我听到一座城的呢喃。

没有写一封信，没有寄一张贺卡，没有寻滕井树的家，一切留在那部电影里，那里有小樽，有滕井树，有一封封寄往陌生人的情书。在离开时，我在车站旁的“三角鱼市场”鱼鲜食堂里尝了一种鱼的味道：鲷。

http://s6/mw690/001f8tp1gy6KJy3BZiZ95&690