乡间人物素描 

之

媳妇

媳妇总是这么说，在这个家，她只能算是个二当家的。

这话主要是对男人说，明显是媳妇的撒娇。男人不在家，这是媳妇任劳任怨后的一句牢骚。意思是只要男人一回来，媳妇就能空撒俩手无忧无愁了。其实即使媳妇能当男人的家，也总还是要这么标榜标榜一下自己的。二当家的这四个字的话尾有两个上扬的音阶，别人感觉不出来，媳妇自己这么感叹着，舒坦。再说了，人里人外的，得给男人留够面子不是？要是媳妇跟外人闲拉呱，那不一样，那是农闲时的惬意，不是分家夺权立大旗。

已经是农闲的末尾了，午收的紧张感跟竖起的汗毛似的，似乎是人一睁眼睫毛就打架。于是，一切的闲适都有些不怀好意，缩头缩脑的，放不开手脚。春末，连空气都抓紧最后的机会汹涌着，满世界一片大忙前的凝滞气息。

媳妇正刷锅呢。午饭的锅刷起来最麻烦，因为中午不用喂猪饮牛，所以要一遍一遍往外端刷锅水倒掉。隔壁的三嫂握着个鞋底正好逛悠到门口了，打声招呼，唠上了。媳妇们总是爱这么拉家常，一个站在屋头，一个靠在墙角，一个端着盆，一个握着鞋底，以显示她们嘴上在说话，手下却是不耽误的。如果需要，一扭身一低头就能继续手底的活计了。

    如果坐下来专门拉呱，她们还真不愿意，那多费工夫，再农闲家务活也干不完呐，一天到晚忙忙活活的。

    刷锅呐。

啊，你又做拖鞋。

    哎，挣个三块两块的，给孩子买个笔啊本子什么的。

    不错啦，我是忙，要不我也想做呢。

    你当家的不在家，当然忙了，可苦了你喽。

    那有啥法子，唉。

眼看要午收了，也该回来了吧？

    也没个准信，谁知道他。

其实能有什么要仔细认真地坐下来说的呢？她们说半天，把话装一网兜，挺大一堆，三脚两脚一踩，没啥干巴话，都顺网眼跑了。

    可这并不代表她们就没话可说，东家长西家短的不能背后嚼舌头，那可以说说谁家盖了三层楼啦，赌气当全村第一呢。哪家的那三小子打工时买彩票，中奖啦，后来让对象给偷跑了。你说这外面自个谈的，哪儿找人说理去？

    在渐渐柔弱起来的阳光中，她们的脸色无疑是温暖的，围绕着她们的空气也就湿润着。于是，她们惬意得浑身骨头都发轻。真是想不到，张张嘴能有这么好的功效。

    村头喇叭嘎吱了几声，被人挠了痒痒似的。扭几下腰肢，正常响了起来。媳妇愣了，哟，傍晚啦？我晌午饭的锅还没刷好呢。

    带着点羞涩和后悔，媳妇小跑着赶回锅屋，往清冷的锅台前一站，忽然觉得腰有点发软，接着两臂酸滞，浑身都是清空的失落。

其实这日子远不像媳妇自己表现的那么受用，随便伸手一抓，一大把活要干呢，家里的地里的，轻的重的，难的易的，一团乱麻。每天一睁眼，无论从哪头开始理，都够忙活一天的。媳妇常常是眼睛一睁，揉揉腰，一天就过去了。

要做晚饭了，往大锅里添第十三勺水时，媳妇的小宇宙爆炸了，哐的一声扔了水瓢。这上至公婆下到孩子，人吃饱喝足了还不行，还得伺候庄稼地，不然它不给你长好庄稼。天黑了回来呢，还要烧猪食喂牛羊伺候鸡鸭，你说一天到晚怎么这么多事儿呢？懒鬼，过年就跑出去了，十天半个月也不来个电话，你说这午收碰个嘴唇说话就到了，人回不回来也没个准信，好像这个家是别人的。

    坐灶台底下，看着火苗红红蓝蓝的舌头四处乱舔，媳妇觉得它们似乎也在她体内舔着呢，催着血液到处疯跑。于是，媳妇很快就浑身躁热起来，汗津津的。每次烧火，总要那么心乱如麻地胡思乱想一会，就是脸庞被烤出热汗渗出薄油来媳妇也抽不回神。这白天越来越长，莫名的担忧就出洞了，老鼠抓心一样挠着，没着没落的。要是那懒鬼真不回来，这个午季怕是真要累脱一层皮。

    门吱呀响了，悄悄的。媳妇探头一看，竟然是男人回来了。好家伙，木匠活的家伙什子往地上一丢，蹿过来就把浑身温暖的媳妇攥怀里了，手麻溜地往老地方钻。回过神来的媳妇脸颊通红，好在有灶火罩着，不显。

    去去，一边去！还知道回来啊，呆外面多好，有酒喝有肉吃有钱赚。

    男人乐了，一拱背，从怀里掏出个塑料纸卷，湿乎乎的。

赶路赶的，汗潮了。

媳妇忸怩了一下，一把扯了过来，嗔怪道，那你回来怎么不早说，骑个车去镇上带你啊。

男人一脸炫耀，伸手去拆媳妇手里的塑料卷上的细绳。那手，是干木匠大活的，媳妇嫌弃他笨，这拆解小细绳的活，女人擅长。

    哟，工钱都给结啦？

    塑料卷不厚，刚摸到手媳妇心里还一凉呢，没成想一拆开，竟大多都是一百和五十的票子，红红绿绿，板板正正。因为外头有塑料纸隔着，汗没浸到钱，所以媳妇捋平票子时，还哗哗响。

    啊，结了，这下能在家老实呆到秋了。

    男人这下理直气壮地把手又探到熟悉而柔软的地方，下劲摩挲了一会，还想往下走。媳妇仰头喘了几口气，感觉出了手的移动，一挺身，惊叫，锅开了锅开了！

    让它开着呗。男人不依不饶。

    要放学了，别让孩子看见。黑了，噢，一会给你烧水，先烫烫。

    媳妇捋了捋乱发，掀起围裙，把塑料卷塞进裤兜里。扭头见男人眼里比灶火还旺的火苗，媳妇抿嘴一笑。

    谗样儿，你自家锅里的馍，晚点儿拿出来还怕馏坏了啊。

    男人笑了，不甘地搓了搓手，站直了身子，边探头要往锅屋外走，边喊，爹、娘，我回来啦！

    媳妇扑哧笑了，一手捂着嘴掩住笑声，一手伸过去拍了男人一下。

男人愣了一下，低头顺着媳妇的手指一看，也嘿嘿乐了，裤裆那儿还是个小帐篷呢。