只有麦苗还是青的

    从徐州下车时，我很自然地把一口普通话改成了家乡话。虽然这两种口音实际上区别不大，但是说着一口掉渣的家乡话的感觉还是不一样的，所以在一瞬间觉得连呼吸的内容都不同了，我颇有些自得。

    可是，有些东西确实不一样了。刚进村，从蹦蹦跳跳的三轮车的车缝里就能看到路两边一些扎眼陌生的小楼，显然，这些都是规划出来的产品。在好奇的驱使下，我试探着把头稍稍伸出车窗，对文字的敏感让我留意到了一些招牌：小肥羊火锅城、兄弟超市、好再来美容美发。我坐回颠簸得没个正经位置的座位时，觉得自己脸上有笑容。

村落不稀疏了，房屋不歪斜了，小村城镇化了，感觉依稀有那么点复杂。

    在家门口下了车，自家门口也变成了平坦得有些陌生的水泥地。我愣了一会，隐约想起小时候在门口沙土地上找知了蛹的景象。

母亲笑容满面地迎了出来，疑惑着看着低头四顾的我，你干吗呢？

    我心里说，我找知了蛹的老家呢。

    我嘴上说，“家里有点冷。”

    母亲乐了，“北京不比家里冷？”

    “那是，”我也乐了，“我找地缝呢，找不到媳妇，每次回来都想找条地缝钻进门。”

    “贫嘴呱舌！”

听着母亲的嗔怒，我算是到了家。

过年嘛，走亲访友是主旋律。那么亲戚朋友来访我也在所难免。不过我更习惯蹓跶。在村里的小路上扭踩着，挑拣干燥平整的地方下脚。在田埂上漫步，验证一下自己身上那点跟文人沾边的酸气。找一些最容易接地气的地方，让脑袋空下来，让神经彻底放松。在空旷的村落与村落之间的田野里发呆是最占便宜的，空气绝对原创，阳光绝对独享，空间绝对私属。

可是思绪似乎总不能像想象的那样安稳沉静下来，因为路上的色彩总在有意无意地诱惑着我的注意力。是的，一些妖冶的色彩，一些诡异的色彩，我不能不注意。伴随着那些色彩在跃动着的，还有笑声，还有一些姿势和背影。那些踪影无一例外，都有点眼熟，似乎在哪看过，是的，在城市的大街小巷，在城市混沌的空气里。

我在湿软的麦苗上踯躅着，希望这些碧绿的颜色能收敛我的心思，麦苗总是青的，青在城市里，叫绿。

老在田地里转悠不好，容易跟那个疯子的外号配对成套。父亲说，你应该融入这个社会，社会不是个人，是群体。这话我以前听过，但是不理解。现在明白了，明白了就意味着要行动，村里的社会是什么呢？据说，过年时就是人多而热闹的地方。

公路两边的屋里总是最热闹，路好，人气就好。里面的喧哗也就带着点年的味道，诱人。挑起发黑的帘子，那些带着温暖气息的话语迎面扑来，似乎是赌博的声音。听不懂那些半专业的话语，但是我大致认识一些面孔，他们的主力是打工者，在遥远的城市里，他们被叫做民工。当然，声音叫得最响的不是他们，他们沉默习惯了，叫得响的是一些更年轻的面孔。听说他们是后浪，多数刚从清冷的县城高中的课堂回来。看来，他们会是民工的后浪，在牌桌上，他们已经用聪慧把前浪推倒在沙滩上了。

还是蹓跶吧，两个地方的空气不是一个档次。

从公路刚要下田埂，身后一句夹生的普通话喊住了我：喂，先生你好，请问往万安街怎么走？

我头也没抬，伸手往回一指，说：“你走过了，往回走。”

我把目光盯在一片又一片的麦苗上，麦苗总是青的。可是眼睛干硬发涩，觉得麦苗的梢梢似乎是发黄的，像快熟的麦穗上的麦芒。

可现在才冬天啊，崩溃。