上世纪70年代初，我曾在安徽一个60万人的小县城工作多年。当时县里有两部公车，都是军用吉普，一部县委书记用，一部县长用。这两部车很旧，夏天，太阳把帆布篷晒得贼热贼热，坐在里头像进了蒸笼。冬天，车蓬则到处透风，又冷得要命。而且，这两部车也并非专车，别的领导有事也可以用。甚至我们这些低级别的办事员，有急事也会觊觎那四个轮子。有一年，我太太从北京探亲回县城，我就沾了光。我们县城紧靠淮河的拐弯处，县城在西岸，火车终点站张楼在东岸，离河边还有18里路。公交车倒是有，但要一两个小时一趟，赶不上就得雇三轮车，那三轮是“道奇”牌，倒着骑的，车座在前头，车夫在后头，坐在上面，感觉很危险。如果晚上到，就更不方便。县委办公室主任知道后，就安排书记那辆车的司机，把她从张楼车站接回来。

90年代后半期，我在北京一家行业报当老总，我们算自收自支的事业单位，因此我有一部专车可用，但同级别的部委司长，原则上不配专车。当然，他们有事可以调用公务车，但一些自律较严的司长，也有骑自行车出席公务活动的。记得有好几次，我们报社搞活动，请国家计委的一位司长朋友参加。我就让司机先去接他，然后我们一起去开会。事后送他回机关，他再骑自行车回家。我说的是“自律较严”的司长，有的司长（甚至处长）就不同，他们长期“借用”下属单位或企业的车，那也等于专车了。

公车改革，是近年坊间极为关注的话题。差不多每年都有代表在两会提这件事，一些地方也出台了不少改革措施，但公车似乎是越改越多。不仅司长、处长有专车，甚至科长、股长都有专车了。前些天，安徽芜湖一位副市长詹云超骑自行车送孩子上学，成了天大的新闻。让人们略感尴尬的是，从公开的简历看，这位副市长并非中共党员，而是芜湖市“民主党派”九三学社的副主委。他分管的范围是教育、文化（新闻出版）、卫生、体育、广播电视、人口和计划生育、地方志、民族宗教事务等方面工作。有网友感慨说，好不容易发现一个疑似清官，还不是中共党员，真是悲催！

今天看报，又有新闻：一个小小的云南省曲靖市麒麟区，人口不过60万，公务车就达1430辆。所谓公务车，当然绝大多数是各级官员的专车。

    我给他们算了一笔账。据说，广州市每辆公车年花费分三个档次：2.5万、3万和3.5万（不含司机工资）。云南属西部地区，成本按最低标准2.5万算，一年就是3575万。官员自己开车的不多，还要加上司机的费用，每年每辆最保守也得2.5万，合计7150万。网上有人按年费7万算，我觉得太苛刻了。还是按5万算吧，全区60万人，平均每个老百姓也得摊120元。

车多，排放废气也多；排放废气多，空气质量就差。前几天，外交部和美国使馆刚就监测北京空气质量打了几场嘴仗，我就想，这么多公车在里头添乱，这不是给外交部惹麻烦吗？禁不住打油一首：

当年都是珍稀物，时下如蝗满地飞。

喷薄几多P M 2，靡劳樽俎屡横眉。