错过和平的日子
——Would and Want
　　
　　渴望和平的女人，有时特别可爱。她们不是惧怕战争，而是不喜欢。每当我看到这样的女人，我就不那么烦社会烦政府烦人类了。我突然觉得，一个革命者，也是需要爱的，而且一个不屈的革命者比平民更需要爱。
　　我正在参加她的婚礼，一个渴望和平的女人的婚礼。新郎官儿很儒雅，戴着金属圆框眼镜，端着高脚杯，看起来像是个特务。而我，却是个叛徒。红酒映红了我的脸。
　　三年前，我受了枪伤。为了躲避追捕，我像往常一样寄居在朋友亲戚家的一间小平房里。两天没吃。我翻开了电码薄，给她发去了电报——“受伤二日，粒米未进，速来”。不一会儿她就搭了一辆黄包车过来了。
　　一进门，她便将一盒尚有余温的披萨饼放在我的床头。还有一只荷叶鸡，香喷喷地直冒热气。她穿着旗袍站在窗口吸烟，背对着我，姿势很幽娴，一点也不像打仗时期的女人。我便吃披萨边啃鸡，狼吞虎咽，恨不得连骨头一起吞下去。此前她在我这里住过几晚，后来不知道为什么我们就分开了两个月，也许是战火纷飞的缘故吧。
　　常常跟几名地下党员喝酒，曾经烂醉如泥地躺在地上给她发电报。她也多次半夜三更地赶过来给我洗衣服，洗脸。然后，我会将她挽留在我的枕边。我特别欣赏她哥特式的身材以及她玛雅般地呻吟，如果说那只是一种浮浅地快感表达我绝不同意！她是一个很有深度的人，无论从哪个角度看都是这样。
　　枪伤痊愈，我要去北平执行一项重要任务。
　　临走的时候，我问她：“你想不想做我的女朋友？”
　　她很坚定地摇摇头说：“不想！”
　　我特别欣赏她说话的语气，简直就像个送死的战士。
　　说完，她就坐上黄包车回学校了。当天晚上，她有一节摄影课。从她的学校到我的住处来回大约需要六个铜板的路程。
　　解放了。她毕业留校任教，我秘密留在北平为党国卖命。
　　今天是她大喜的日子，我冒险参加她的婚礼，我只想问她一个问题。
　　她昔日的旗袍已经换成了婚纱。趁新郎去门外送客的时间，我走到她的面前问：“三年前，我问你愿不愿做我的女朋友，你为什么说不愿呢？”我心想，如果她当年做了我的女朋友，我就不会去北平，于是就不会有今天的解放，我也不用做叛徒，那该多好啊。
　　“对不起，张干事！您当时不是问我‘愿不愿’，而是问我‘想不想’，所以我只能回答‘不想’了。”我注意到她的眼睛，委屈地湿润了。
　　“怎么？‘想不想’与‘愿不愿’有什么不同么？”我有些不解。
　　“当然不同了！”她说话的声音很大，完全不顾客人们的感受，“用‘想不想’这个词，说明您很拽，居高临下并掌握主动；而‘愿不愿’一词则是谦诚委婉地仰视，决定权在我。如果您当时问我‘愿不愿’做您的女朋友，我一定会说‘愿意’。”
　　“我发誓我当时是发自内心的谦诚委婉，绝没有任何想要‘拽’一下的意思……我……”我突然发现，现在说这些都已经不重要了。
　　这时，新郎走了过来，他温文尔雅地说道：“什么拽不拽的？都是中国人！来来来！喝酒喝酒。”说完，三个人便举起了酒杯。在平民面前，特务与叛徒的区别实在不大。她还是那么地热爱和平。
　　我突然想，如果三年前我用英文去问她“would you like……”或者“Do you want……”，又会出现怎样的结果呢？那样我们是否早就去了异国他乡，离开这片充满误会与冤孽的罪恶土地？不管怎么说，我错过了和平。
　　
　　                                       张怀旧  2010-4-8