圆圆的苹果白白的牙
文/张怀旧 2008-3-12

　　小口削了个苹果，支起两颗玉米似的门牙咬了一小口，见小弓正对着自己并不丰满的胸部垂延欲滴，于是她微笑着把苹果转了个角度送到小弓的牙前。小弓学着小口的样子，支起两颗麻将似的大牙，歪着头对着苹果狠咬了一大口，然后，他就捂着嘴巴喊，疼啊疼啊，眼泪也同时哗哗地流了下来，一大嘴的苹果吐了一大地，上面还沾着鲜红的血丝。小口连忙蹲在地上用她纤细的手指去翻拨那堆血迹斑斑的苹果渣，边翻边问，牙呢？牙呢？
　　小弓仰起头张开血盆大嘴对着小口，小口大惊失色把头侧向一边作恶心状，不可思议地说，我竟然跟这些烂牙接了长达两个月的吻啊，太可怕了，唔……，真他吗不是人接的吻啊！说完她就朝小弓的嗓子眼吐了一口粘稠的唾沫——呸！
　　
　　“你应该感谢那个建议你洗牙的人。”牙医带着口罩对小弓说。
　　“是的，医生，我知道您今天没挣到我的钱。”小弓躺在椅子上愧疚地对医生说。
　　小口站在一旁露出两排洁白的牙齿，很甜美地微笑着，她一定还记得小弓曾经说过他中学的时候一个月去澡堂擦一次背，有位擦背工曾经对他说过这样一句话，即“小伙子，我今天没挣到你钱”，或者“小伙子，我今天擦你这个背，亏大了”，言外之意“我擦你一个背，相当于擦别人三个背”。
　　是的，小弓的牙齿现在正如雨后春笋般艰难地生长在陡峭的牙石间，牙医就像一位矿工一样，正一块一块地使用超声波技术开采那些难看而充满恶臭的牙矿石。小弓漱了口水，吐进痰盂，又用指甲从嘴里抠出一大块牙石放在鼻子边闻了闻，说，嗯，真臭。
　　不错，小口此时正亭亭玉立地站在旁边，她深深地知道，就是这张嘴，总是在喝酒、抽烟或晚饭之后很霸道地就强吻了她。她也深深地知道，这张嘴的所有者小弓，就是被她曾经肤浅地称之为老公的人。
　　
　　牙洗完了，小弓站到体重计上一看，轻了半斤。小口问小弓，怪不得你老是说你有口臭，还时不时的牙疼，连个苹果都吃不了，医生说你牙龈已经萎缩了——可是在我过去跟你接吻的时候怎么从来没有感觉到刚才的臭味呢？小弓说，相爱的人是闻不到对方口臭的。小口于是坚信了她与小弓的爱情是无臭的。
　　秋日午后的阳光正照射着他们洁白的牙齿与甜甜的笑脸。小口对小弓说，记得回去以后坚持天天刷牙哦，我要检查的。小弓很乖地点点头说，嗯。
　　小弓其实比小口大十岁，偶尔却也会卖乖，男人爱上女人之后都这逼样，跟小屁孩儿似的，竟然还用吸管去吸冰淇淋的奶油却什么也吸不到。
　　
　　从此小弓像换了个人似的，把刷牙看得比接吻还重要，一口气在洗脸池上插了七把不同颜色的牙刷，每天早上用一把，一周一循环。他认为只有这样才对得起小口那两张清馨红润的嘴。
　　
　　日复一日……爱，丝毫没有减少。
　　春天来了……牙，一天比一天白。
　　
　　小弓坐在椅子上，对着落日，削了个圆圆的苹果，试着咬了一小口，咦？——牙齿竟然不疼了，他有些惊喜，于是大口大口地吃起来。可是，他的眼泪依然像上次一样，哗哗地流了下来。
　　牙刷的毛快秃光了，牙膏皮散落一地，洗脸池上插了一把新牙刷，橙色的，那是小口留给小弓最后的遗物。