“世间的美丽与荣耀，上帝把九分给了耶路撒冷，剩下的一分给了其余的地方。世间的苦难与哀愁，上帝把九分给了耶路撒冷，剩下的一分给了其余的地方。”这个《塔木德》中对耶路撒冷的描述虽然被无数次引用，我却找不到更好的表达。 

                              (橄榄山上看耶城）

耶路撒冷，我数次想动笔写下她画下她，可她浓郁而厚重的美丽，却总让我找不到恰当的文字和贴近的笔法。喜欢她不仅因为“人生50个必去之地”中名列前位，更因为在这座城市里，你能找到心灵的神圣和岁月的沧桑。而人类命运的矛盾和冲突，似乎在每一块石头下似隐似现。

这个古老的城市，有文字记载的历史就达6000年。3000年前就成为古以色列王国的首都。由于地处欧亚非的交通要道，耶路撒冷一直处于周围大国的争夺占领之中，备受战火洗劫，多次被毁又重建，先后有迦南人、犹太人、巴比伦人、波斯人、希腊人、罗马人、拜占庭人、阿拉伯人、十字军、土耳其人和英国人占领过这座城市，涉及人种、国家、宗教教派之多，世上没有城市可与之比拟。

耶路撒冷，在希伯来语中是“和平之城、祝福之地“的意思；但我们能看到的却是：55次城池被攻陷，10次被屠城，几百万人在历次战争中死亡。而今天我们依然从这里看到以色列与阿拉伯国家几十年的恩怨冲突，以及背后大国博弈的背影。耶路撒冷，这个字因为这厚重的历史，而成为饱经沧桑的象征。读耶路撒冷，几乎等同于读整个人类的历史。

第一次中东战争后，耶路撒冷沿1949年停战线被以色列和约旦瓜分为东区和西区。1967年第三次中东战争中，以色列占领了耶路撒冷东区，宣布东西耶路撒冷合并，从而实际占有到现在。1980年以色列议会通过议案，把耶路撒冷定为以色列"永久和不可分割的首都"。而在1988年成立的巴勒斯坦自治政府同样宣布耶路撒冷市为其首都。一座城市同时被两个主权国家宣布为首都，这在人类历史上也是绝无仅有。

        （布满弹孔的城门：第三次中东战争激战处）

而耶路撒冷不仅仅是人类历史的镜子，其更为重要的是其宗教圣地特征。这里是基督世界的圣地，走在耶路撒冷，仿佛走在《圣经》里，那里一块砖瓦可能都会引出一段圣经故事。这里也是伊斯兰世界的圣地，金色穹顶的阿克萨清真寺，作为穆罕默德得道升天的地方，坚毅地正对着橄榄山，等待着上帝在最后审判日的降临。这里也是犹太教的圣地，那 30米高的犹太哭墙坚实发白的大石砖，浸透了犹太民族3000年的泪水，成为流散世界的犹太人的精神归家的梦想。

这个世界上，除了东亚和印度的儒道佛文化圈以外，多数人都把这里作为自己精神的归属。世界一神宗教主要是犹太教、基督教、伊斯兰教。而他们的信徒也都曾先后长期统治该城，其中犹太教500多年，基督教400多年，伊斯兰教1200多年。三大宗教在城内留下了不同时期建造的宗教遗迹200余处，最著名的如犹太第二圣殿唯一的遗迹哭墙，基督教的圣墓教堂，伊斯兰教的阿克萨清真寺和萨赫莱清真寺。

            （阿克萨清真寺与哭墙）

三大宗教从来至今都把耶路撒冷视为本教的圣地。在圣殿山有一块神圣的岩石，这块岩石是犹太先知亚拉伯罕以自己儿子向上帝献祭的地方；而在基督教中这块石头则被视为上帝用泥土捏成人类始祖亚当的地方。现在这块石头却存放在伊斯兰教阿克萨清真寺里，因为伊斯兰教认为这块石头是先知穆罕默德得道登天的踏脚石，至今石头上还留有先知当年踩下的脚印。

当然，对于基督教，这里更是先知和上帝之子耶稣，出生传教并决意为人类的罪行承受牺牲之地。基督耶稣，就在这个城市，为人类完成了对上帝的最后祷告，用完最后的晚餐，然后毅然赴死。他扛着沉重的十字架，步履沉重地走过这个城市的一个又一个街道，来到自己的死地，而被钉死在十字架上。其殉难之处，今天建成圣墓大教堂。关于这些，我在《徘徊于人与神之间》的博文中已有描述。

         （基督囚处鸡鸣堂与橄榄山）

如果你阿克萨清真寺附近，脚下的圣殿山就坐落在耶路撒冷东边的高地上，它的东面是三大宗教里上帝必然降临于此进行最后审判的橄榄山。圣殿山下方就是犹太教著名的哭墙，稍远的对面就是耶稣受难的圣墓大教堂。如此方寸之地，为什么竟承载着如此沉重的纠葛？全世界二三十亿有天国概念的人都把心灵的家园放在这里，又怎么不让这里的每一块砖瓦，甚至每一粒泥土，生出令人敬仰的魅力以及沉郁的光芒？

                       （犹太少年之吻：哭墙）

这些宗教本都是人类文明的精华，本可以多元相处，在不同的地方闪现历史的光芒。但耶路撒冷的不幸就在于，如此极致的精华，如此近地纠缠在一起。不同类型的人纠缠在一起，不同民族的历史纠缠在一起，不同类型不同民族的精神家园重叠在一起。

难道，这是上帝的安排，还是人类命运中必然要面对的矛盾和冲突？

我想我永远也不会完全理解耶路撒冷的。他太深了，深得需要我去穷尽整个人类的文明和所有人的内心。在这个城市里，我感觉到自己太浅以至于透明后生出惭愧。

从耶路撒冷回来很久了，觉得自己到过那里，又好似只是梦里路过。是的，耶路撒冷似乎是一个永远无法真正抵达的地点。她是一个城市吗？还是一个文化符号？是历史的浓缩吗？还是是命运的交汇地，或者灵魂的拯救地？

             （末日审判之地橄榄山与等待救赎的灵魂）

对于注重现世而没有来世观念的我们，几乎所有的人生都挣扎在物质的世界里。但在耶路撒冷，我却终于可以停下来试图探视灵魂，重新审视内心。我能够感受到自己试图超越欲望而寻求升华的那种心灵渴求，也能够感受到自己试图摆脱尘俗困扰追求永恒的精神愿望。而在耶路撒冷，深刻感受到的还有内心升起的敬畏，她让我们明白无论我们在这个世界里显得有多么的强壮，无论拥有多大的权和利，都永远存在着我们无法涉足之地，无力抵达之处。

耶路撒冷，走往精神之门的必由之路。在这里，你可以知道有一种力量与当下得失无关。在这里，你可以看到心藏天国而奔波的灵魂。在这里你可以看到不同人眼睛里不同的耶路撒冷。

我到了耶路撒冷吗？我到了犹太人的耶路撒冷，却还有一个阿拉伯人的耶路撒冷在等着；我到了阿拉伯人的耶路撒冷，却还有一个基督徒的耶路撒冷在等着；我到了所有宗教的耶路撒冷，却还有各个教派的耶路撒冷在等着；我到了人间的耶路撒冷，却还有一个天上的耶路撒冷在远处等着。就算我看到了天上的耶路撒冷，却还有心灵中的耶路撒冷，等待着我的亲近。

（耶城老城的阿拉伯居民）

2008年的秋天，我来到了耶路撒冷，而回来以后的我反复问自己：我真正抵达耶路撒冷了吗？是的，我到过耶路撒冷。但我觉得走向耶路撒冷的路，似乎永远没有抵达。

                     （走向耶路撒冷新城）