散文 南瓜长了脚/周桂芳

我每天步行上班，特意绕过热闹喧嚣的街道，喜欢走一条长长的巷子。小巷比较幽静，能看见巷子里的乡野气息和人间烟火。巷子深处的城中村农户种的几棵南瓜，牵了茂盛的藤，像长了脚似的翻出围墙来。

长了脚的南瓜，一个个都争先恐后地奋力翻出灰色的长围墙，大大小小的四五个，黄的，绿的，挂在围墙外荡着秋千。

 看见这些长了脚的南瓜，一个个圆滚滚的、胖乎乎的，绿油油的，黄通通的，很是可亲可爱。看见这些长了脚的南瓜，我就会自然而然地想起家乡，想起母亲在院子里种的南瓜。母亲曾笑着说，“出鬼奇，这些南瓜就像长了脚一样，到处走，到处爬，爬得满院都是，还跑到院墙外了。”  

  南瓜，是乡下最常见最普通的瓜。乡村农人亲切地叫它“饭瓜”，既能做菜，又可做汤，还可以直接当饭吃。南瓜，命很贱，很容易存活。每年春天，母亲就在院子里围墙边或田边地头那些不适合种庄稼的地方用锄头挖几个小坑，把几粒南瓜籽随便丢进去，浇两瓢清粪水，就再也不用管它了。不出个把月，整个院子里就铺满了宽大嫩绿的南瓜叶子。到了夏天，嫩绿的叶子吸足了阳光雨水，变成墨绿色，藤蔓越牵越长，越爬越远，铺满了整个院子，展现出蓬勃旺盛的生命力。

有一年，母亲在院子里种了南瓜后，就进城来帮我带孩子了。秋天，我们一家人开车和母亲一起回老家，母亲一打开院子大门，眼前的一幕都让我们惊呆了。只见满院子全铺满了繁盛的南瓜藤，藤叶间横七竖八睡满了金黄色的大南瓜。有的南瓜都长了脚，爬到了院墙外，吊在墙外荡秋千。南瓜藤牵到了院门口，让我们根本无处下脚进屋。有的瓜藤都牵到了爬到院门上，还是母亲一把拉下来的。大大小小，圆滚滚，胖嘟嘟的南瓜，像一群小猪仔一样睡满了整个院子。如果不是刻意用手拨开宽大的南瓜叶子，你根本不知道它到底结了多少南瓜。母亲笑着说，“这南瓜真是傻子，结这么多瓜，这南瓜像长了脚一样，我出门几个月，就爬满了整个院子，还跑出去了。”我和母亲高兴地一起认真数了数，大大小小，黄的青的，一共结了62个南瓜，确实是傻子一样的结瓜啊。 其中有两个最大，母亲竟不怕麻烦，高兴地拿出称来，抬起来称了称，竟然一个有20多斤，母亲抱着这个金黄的大南瓜，笑得合不拢嘴。 

 南瓜秧子上和叶片上有一层细密而又坚硬的毛刺，十分扎手，平时很少有人去理会它。默默无闻，实诚肯结的南瓜，就默默地结在宽大的密叶间。秋风起，南瓜叶子慢慢枯萎，那些黄通通的南瓜就再也藏不住了。南瓜根本不用管理，施足肥，产量很高。收回来的南瓜也容易存放。母亲把它们摘回随意地堆放在阴凉的门角落里，可以储存一个冬天，可以从夏天一直吃到明年春天。

 母亲说，南瓜是乡村人最爱的瓜，也是最实诚肯结的瓜，它可是我们农村人的宝呢。过去打仗时，红军不是靠吃红米饭南瓜汤打的胜仗。大集体时期，农村穷的揭不开锅，粮食不够，一家老小全靠吃南瓜当饭吃呢，所以农村人就叫它饭瓜。

只要南瓜开始结瓜，就随结随吃，随熟随收。因为南瓜是次第结实，次第成熟的。一批南瓜成熟了，就赶紧摘回去，然后由生产队分给各家各户当饭吃，当一日三餐的口粮。那些年，从夏到秋，村里家家都喝南瓜汤、南瓜粥。南瓜汤，软而融，糯而甜，汤汤水水的，一大蓝边碗一大蓝边碗地喝，虽然容易饿，倒也觉得蛮好喝。

年轻人喜欢吃嫩南瓜儿，切成薄片儿，加辣椒清炒，辣火火的很下饭。现在城里流行吃南瓜尖儿，南瓜秧子的嫩尖儿掐下来，把那层带着毛刺的皮剥掉，用油稍微翻炒，洒上蒜末儿，盛出来碧绿清香，吃起来清脆爽口。或者直接淖水，切断加蒜末加醋凉拌，也是一道夏天难得的小清新开胃菜。

据说，南瓜花还可以和鸡蛋打汤，也可以用面裹着油炸。现代人更是讲究品味和美观，把南瓜不厌其烦地做成精美的“南瓜饼”。将南瓜、鸡蛋、糯米粉、盐等，调和在一起，揉成面团，做成圆圆的饼状，还可以印上精美的花纹，再油煎而成。两面焦黄，外焦内嫩，既可以做菜肴，又可当小点心。咬一口酥融甜润，糯香丝滑，真是精致、香美极了。

母亲喜欢在秋天给我们做南瓜坨子，那是家乡大冶一道很地道的美食。将南瓜切成厚块状备用，把秋收的新面粉揉成面团，先放油炒南瓜片，加冷水煮开，后把面团一团团扯下来，拉成一块块薄薄的坨状或粑状，再一个个放入锅中与南瓜一起煮熟，起锅前放少许盐，洒上提香提色的碧绿小葱，真的是色香味俱全。南瓜坨吃起来很有劲道，南瓜入口酥融，汤汁浓稠清香，这是最自然、最纯正、最地道、最美味、最有大冶特色的南瓜坨。

南瓜籽也是美味。吃完南瓜，留下南瓜籽晒干，外皮脆白，生食，熟食均可。下冬里，落雪下雨，母亲就会在土灶里炒南瓜籽给我们吃，来打发我和哥哥这对馋嘴的小猫。冬日里积雪盈门，闲来无事，一家人围坐在火炉旁，一边闲话桑麻，一边置一小桌，上放南瓜籽一捧，一家人围而食之，剥啄有声，这是农家难得的清闲乐事。

想起陶渊明的诗：“昔欲居南村，非为卜其宅；闻多素心人，乐与数晨夕。”如南瓜者，亦可做“素心人”。这晨夕的“农家乐”，大概就是这样的别样味道吧。

《本草再新》记载南瓜：“平肝和胃，通经络，利血脉滋阴水，治肝风，和血养血，调经理气兼去诸风。”原来，真的像母亲说的一样，南瓜全身都是宝。南瓜既是美食美味，也是养生健体的良药，同时还是乡村天伦之乐的不绝源泉。

李渔有《闲情偶寄》：“瓜茄瓠芋诸物，菜之结而为实者也。实则不止当菜，兼作饭矣。增一簋菜，可省数合粮者，诸物是也。贫家购此同于籴粟。”此话，说是就是南瓜吧。

母亲听我说贝贝南瓜吃了能减肥，不知从哪儿讨来了南瓜籽，今年竟新种了几棵贝贝南瓜。秋天，南瓜成熟了，母亲托村里人顺带进城送给我很多各种各样的南瓜，秋色铺满了我家厨房。我蒸了两个贝贝南瓜吃了，真的很粉酥，很甜糯。剩余的，我把它们置于书柜和案头，以增情趣野趣，以慰我常年思乡之情。

我天天抬头看见南瓜，就想起母亲，想起家乡，想起南瓜铺满了院子，想起母亲说的南瓜长了脚。南瓜真的长了脚，年年如约而至跑到我家来，送来满园秋色。