周桂芳

　　村里的强子在小城里买了新房，母亲随着接客的中巴车来城里送礼，没给我打电话，准备吃完酒席随着中巴车一起回去。

　　我无意中给小姨发微信才得知母亲来城里了，我就打了几个电话给母亲，要她来家里小住几天再回去。母亲开始不肯来，母亲在电话里说：“不来，真的不来，等下随车一起回去，这热的天，来了又添麻烦，住不了几天，又要换洗被单。”说得我心里不是滋味，母亲来女儿家，却怕给女儿添麻烦。听见电话旁边有人劝说：“去你自己女儿家，又不是去别人家，怕麻烦什么？”在我一个个电话和众人的劝说下，母亲才来了我家。

　　母亲一进门就说：“唉，真没准备来的，要来，我就把早上去菜园摘的两条丝瓜带给你了，这回白白放家里烂了。”

　　“烂了算了，几条丝瓜。”我宽慰道。

　　“两条好八角丝瓜呢，那热的天，是我天天挑水浇水保命救下的，不然早干死了。”母亲解释说。我点头，确实，母亲就像养孩子一样勤快地种菜。

　　“今年真是没有菜，天太热，又老不落雨，菜都活不了，活了也不结。院子里我种的南瓜，我天天浇水，只长藤，光开花，就是不见结南瓜。先前结了两个嫩的，竟自己死了。要是往年，肯定又能结几十个，铺满整个院子了。”说着，母亲笑了一下，仿佛又看见了往年满院子的南瓜。

　　母亲以往秋天进城来，仿佛是打包了整个秋天装进城。母亲总会大包小包装满了土特产，有秋辣椒、秋茄子，带得最多的就是院子里结的秋南瓜，有嫩南瓜儿，有金黄的南瓜。金黄的老南瓜用来煮汤，老南瓜去皮切厚一点，闷得融融的，带着汤汁浇饭，真的很好吃，很下饭。

　　母亲一来，我的家里就秋意浓浓。每餐吃的是纯天然的有机蔬菜，嫩南瓜儿炒秋辣椒，苕藤杆子炒辣椒，紫扁豆清炒辣椒，丝瓜炒土鸡蛋，水煮玉米，绿的、黄的、红的、紫的，秋天的五彩缤纷在餐桌前依次排开。

　　秋天，回老家，喜欢看母亲种的菜园。菜园子就是母亲最听话的孩子，每天陪在母亲身边。母亲的菜园就是秋天的王国，丝瓜架上吊着几条长短不一的青丝瓜，零星开着几朵黄色的丝瓜花；菜垅上秋辣椒还在唱着秋天的歌谣；秋茄子顽强地结着几个紫色小茄子；扁豆开着一串串紫色的扁豆花，在秋风中招蜂引蝶；只有铺满一地的南瓜叶直挺挺地扬着头，大家隔老远也瞧得见。

　　立秋了，白露了，母亲总是记着节气。母亲依了季节，该种就种，该收就收，该除草就除草，该松土就松土，该施肥就施肥，该搭架就搭架。今年天干，母亲就天天挑水浇水，才难得满园子的秋色。

　　母亲种的菜，都是不施化肥、不打农药的。母亲说：“我是种给自己的儿女吃的，纯天然的吃了对身体好。”可能菜叶上几个小虫眼儿，可能还有条绿色的毛毛虫在悄悄地爬，那都是没打农药的吃了才放心。

　　母亲只要进城来，从来不打空手，总要采摘菜园的瓜果，堆满我的厨房，让我家的餐桌上，能够吃到母亲亲手种的有机蔬菜。

　　今年秋天，天旱种不出太多的瓜果蔬菜。母亲来得少了。这就是慈祥的母亲。

　　哦，秋色满园，装满了我思乡的梦。