Q是一个三十岁的女人，化妆后很多人说她二十岁，卸妆后更多人说她四十岁。虽然她从来不忌讳自己的年龄，但我从来不问Q的年龄。这是我们的“潜规则”。
和Q聊天聊了一个晚上，从人生聊到八卦，从音乐聊到性生活。两个人一起感叹原来单身那么好。看着她摆弄着自己的头发，露出渐渐后退的发线，看着她纤细的脖子，小心翼翼地给大家一些幻想的空间，这就是我们的“潜规则”。
因为都在“娱乐圈”，不免要交流一下，那些有或者没有的“潜规则”。三十岁的女人，依然有着八卦的心理，但却又渗透着生活安定的渴望。“潜规则”告诉我，这是一个三十岁女人的人格魅力。
看着她洗完澡后，湿漉漉的头发，全身只穿着白色男式衬衫。静如处子，虽然她早已不是处女了；动如跃兔，虽然她早已不运动了。安静地我看着她睡去，安静地我看着她睡醒。月光扫过她暗沉的眼袋，阳光揭开她斑驳的雀斑。我们都是夜猫子，夜，是我们的“潜规则”。
其实，潜规则就是这样简单，多数来自两个人的默契。我和Q很默契地说着话，很默契地做着事情。天亮了，潜规则也就结束了。