院花开了，不知其名，亦不晓其何自而来，只是某日清晨推窗，便见那几点红紫，在墙角怯怯地探头。

花不甚美，瓣薄如纸，色亦淡，远看竟像是谁家孩子用残剩的颜料随意涂抹上去的。然而它偏生开得极是热闹，一朵挤着一朵，将瘦弱的枝条压得弯了腰。我每每经过，总要驻足片刻，看它在风中摇曳，仿佛有话要说，却又终究无言。

邻家妇人见了，嗤之以鼻，道是"野种"，"不登大雅之堂"。我唯唯，心下却不以为然。花开花落，何曾问过人的眼色？它自有它的性命，自开自谢，与人何干？

昨夜风雨大作，今晨视之，花瓣零落殆尽，只余几枚残蕊，犹自 clinging 在枝头，不肯就死。一只蜜蜂飞来，绕了三匝，终于失望而去。

我想，这花大约是不会再开了。