我一直是一个失败的潜伏者，总以为自己从哪儿捡了根隐身草，可以随意隐身，但最后发现，因身形过胖，难以全隐，只能若隐若现。我心中的梦想也有很多，比如，当导演、当编剧、或又编又导，这几种梦想里面，其实有一种是可以立马实现的，钱也到位了，但我筹备多日后发现，它的文本基础不理想，硬拍之后会出现让人意想不到的尴尬：比如流鼻血啊，流哈喇子啊，屁滚尿流啊，等等。所以我决定暂缓，等我想清楚、弄合理后再上马，否则会被各牛逼傻逼同志们小觑。

模仿某讯公司的神句：当我刚刚做完这个非常艰难决定的时候，碰巧见到了汪海林。那个天生的演说家，总爱扎着辫子，却并不阴柔，看人的眼神就跟兔子——因为他眼睛很容易红，大概是熬夜写本写多了。汪的头衔是喜多瑞公司董事长。他也的确是个懂事的人，尤其在编剧界，后来他命令我去深圳旁听了一个会，有很多编剧发了言，但我觉得他最言简意赅，到达率高，清楚，实用，那些事，他真懂的。我讨厌跟那些每天讲着大道理吞云吐雾的艺术家混，不栓皮带栓腰带的土劲儿足以把你呛得反胃。汪海林简单迅猛的交流方式，不出三句单刀径入的直白，可以节省很多时间、精力乃至猜忌。在深圳还碰到了刘毅，长得像晒黑版高晓松但他认为自己更像藏民或尼泊尔人，刘是我川大的师兄，学无线电的，现在编剧界混得很不错，最有名的新闻案例据说是他第一个发现鲁迅文章从中学教材上被撤，那一天，刘代替人教社社长接受了很多采访，在祖国各地的报纸上得瑟着。汪海林和刘毅都是顶有趣有意思的人，跟他们在一起的时候，我会觉得编剧是一个很生动的职业，跟埋头折磨颈椎好像关系不大。

我想先做一编剧，把一件事情编好，再最终把一件事导好。汪海林说：孩子，你这个愿望我们可以帮你实现，帮你打理。当然，我可能记错了，汪海林可能并没说过“孩子”这两个字，他比我大不了几岁，但他那慈爱的样子的确让我联想到类似于李刚对李启铭的爱。汪海林详细介绍了喜多瑞编剧经纪公司的想法，比如，对编剧实行保姆式服务，帮编剧谈价，推荐，推广等等。这个公司的目的就是把编剧当艺人一样打造，顺带帮编剧维权。汪海林并不打算把它做成一个编剧界的黑社会组织，像洪兴帮或三K党，欺行霸市欺导霸钱，他明白自己的使命是让编剧真正成为有尊严受尊重有价值的群体。汪海林甚至承认部分编剧身价虚高，但他认为这个圈子更大的弊病是不拿编剧当回事。“我们是服务员，但我们也要坚持该坚持的东西。”汪海林在深圳说，他说这话的时候，一直处于鸡同鸭讲状态的会场气氛一变，几个外貌奇特的香港编剧一下从昏昏欲睡里醒来，眼睛瞪得老大。

我去汪海林公司跟汪签了约，汪公司人口密度不高，会议室里的椅子很敦实，又重又厚，一看就知道某些编剧的体重超常。汪说公司已经签下了很多职业编剧，有谁有谁还有谁。我问了某著名玩乐编剧的境况，汪的回答很喜剧。会议室的写字板上写着某故事的脉络、走向。整个透出多快好省、大干一场的混乱劲儿。我于是没怎么看合同就签了，我学中文，没学过法律，但我知道汪海林懂法，他还懂我党党史，因为喜多瑞刚接下了电视剧版《建党伟业》，但汪说，他们三个担纲编剧都不是党员。我心里想，这没什么，建党之前，大家，包括毛导师都不是党员，非党员定能写出党的妙处。汪海林又介绍了经理人给我，一个看来很温婉的台湾女士，对我说：“合作愉快！”我也冲着她笑。

很多人说编剧是文人打堆的地方，文人懒散、相轻，不好管理，喜多瑞在这方面的原则是“引导，不限制”，汪海林的想法是编剧不能靠传统式管理，而要靠项目、利益、前途来诱导。诱导当然不是诱奸，作为大中华区第一家编剧经纪公司，喜多瑞要让编剧在它那儿写好吃好喝好混好。它是想做些尝试的，这种尝试试图创造多赢格局，很新颖，有吸引力，所以当汪海林在深圳诚邀港台编剧加盟喜多瑞时，一些编剧看来也心动了。剧本剧本一剧之本，对影视前置环节的极端重视，才可能带来影视行业真正的繁荣，而不是如现在这般假凤虚凰跳大神。期待喜多瑞的未来能真正创造story，创造神奇，编剧能在这儿养成牛编神编，能源源不断给观众提供纯奶，不带杂质、激素什么的。

谭飞/文