加载中…
个人资料
刘仰
刘仰 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:45,297,777
  • 关注人气:242,769
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

悼晓波兄弟

(2019-08-01 00:50:19)
标签:

张晓波

兄弟

分类: 杂文
悼晓波兄弟

    张晓波,1981年生人,原籍浙江海宁。
    2019年7月30日中午,因突发心脏病,抢救无效,猝然离世。年仅39岁。
    太突然,难为真。心伤痛,无以言。

    前几天我还在想要给他打电话,说点事情。因为天太热,便想过几天再说。没想到竟阴阳永隔,再也不能,成为无法弥补的遗憾。
    如果……,如果……,如果如果有用,世界将无比美好。可惜时间不能倒流。无边落木,逝者如斯。晓波兄弟,但愿你能听到这一句话——有人永远记着你。

    十多年前,摩罗兄叫我去与他的学生做个交流,参加的人不多,有他在读的研究生和部分已经毕业的研究生。摩罗说,《新京报》有个记者,名叫张晓波,也会来。这个名字太平常,户籍档案里的重复率一定很高。我没在意。摩罗说,这个小伙子很不错,要考他的研究生。我想,这是一个爱学习、求上进的年轻人。后来摩罗说,张晓波的考试成绩没问题,但最终没录取。至于原因,摩罗简单说“阴差阳错”。我没再多问。那是我第一次见张晓波。我记得他没怎么说话,但我牢牢地记住了他。
    后来晓波到新浪工作。那时,新浪博客以明星、名人为主打,我都挨不上。但因为我在七、八年的时间里坚持每天更新2000字左右,居然也混迹于明星、公知的行列,进入新浪博客全部排名的前100位。从观点、立场来说,我在那前100位博主中,的确属于凤毛麟角,有点突兀。晓波到新浪后,负责历史频道。从此与晓波的交往多了一些。但我的新浪博客并不归他对口对接。他经常对我说,新浪当时的历史博客里,妖孽不少,三观混乱。对此,我早有观察,顿觉心有戚戚焉。此后,晓波负责的历史频道也会邀请我参加一些活动。不久他说,他的立场和观点并不受重视,所以,他又离开了新浪。他要找一片属于自己的天地。
    记得有一次与晓波聊天,聊到中国历史的某个细节,他对我说的内容表示怀疑。我当场没多说什么。后来他给我发短信,说他回家查了,承认我说的是对的。我记住这个细节并不是想表示我有多厉害,只是想说,晓波的确是个很认真的人,也很谦虚。晓波来过我家多次,见我屋里很多书,有一次对我说,他有好几万册书,很多都打包在箱子里,没地方放。搬到平谷后,终于有了书房,能将这些书全摆开了。我知道他并不是想和我比谁的书多,而是为同样的爱书生活而有知音之感。

    在我认识的所有年轻人里,我的确对晓波有特殊的好感。之所以第一次见面,他没怎么说话,我就牢牢地记住他,也是有原因的。
    我很少说自己的往事。今天我想把一段往事说给晓波听。

    我出生后没多久,我母亲因为意外受伤,没法照顾我。最初把我放在邻居家,邻居高妈妈也刚生了孩子,比我大6天。我便在高妈妈家吃了一段时间的奶。等到孩子大了,高妈妈的奶不够两个孩子吃,我便被寄养到朱妈妈家。
    朱妈妈家是工人家庭,朱妈妈解放前还是童工。她家有五个孩子,都比我大,最小的男孩比我大3岁。我管他们都叫哥哥、姐姐。我在朱妈妈家一直寄养到上幼儿园。在朱妈妈家那段时间的很多事,我已不记得,都是后来听他们说的。他家有一条大黄狗,我会走路后没多久,最小的哥哥便让我骑在狗背上,结果把我摔了。结果,大黄狗被杀了,哥哥也被打了一顿。
    这位大我三岁的哥哥,在这里我用“豪哥”称呼他。他和我在一起的时间最多,也因为和我玩得太过火,多次被朱妈妈打。我知道,那是因为朱妈妈不愿让我在她家受到一点委屈,豪哥为此因为我而受了不少冤枉。其实他对我很好。
    等到我上学的时候,因为我家成分不好,学校里经常有人试图欺负我。一旦发生这种事,同校的豪哥一定会过来帮我,护着我。中小学生,大三岁,很厉害的。那时我觉得有一个哥哥真好。而且,朱妈妈家根红苗正,豪哥护着我,谁也说不上什么。为此,豪哥还偷偷教我武术,说万一他不在的时候,能管用。其实,他的武术不怎么样,我学了也没啥用。我到现在还保持长跑,就是从小学开始的。我从来没有试图与人对打,练长跑的好处是,如果有人想欺负我这个黑帮子弟,我就跑,没人跑得过我。一直到我父母平反回上海,我与朱妈妈家以及豪哥的接触才少了。但一直保持来往。

    我说这段往事,其实只想说一点。当我第一次见到张晓波,虽然他当时没怎么说话,但我发现他与豪哥长得特别像,真的特别像。连他长得不那么整齐的牙齿都像。所以我暗暗地、牢牢地记住了他。

悼晓波兄弟

    在以后的交往中,我一点点发现,晓波的语气、动作都很像豪哥。比方说晓波抽烟和递烟。由于我读书成绩一直很好,大了以后,与豪哥在一起说大事时,他总是听我的,从来不反驳我。我倒不是说晓波和我在一起时总是附和我,而是他随和的性格也很像豪哥,与晓波一起聊天、做事,更多是共同认识,非常轻松自在。
    虽然晓波一直叫我老师,我比他也年长十几岁,但是,因为我的个人往事,我在心里一直把晓波当兄弟。可惜,我从来没告诉过他。我一直觉得,适当的时候,可以说一说。谁能想到,他这么早就突然离开了。才39岁。我再也没机会向你当面讲述这个故事。

    今天我把这段往事说出来。我相信,你能听到。
    我会永远怀念你,我的晓波兄弟。

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有