我们为什么要作文

                               王宜振

我要向大家提一个问题：我们为什么要作文？大家会怎么回答呢？也许有的同学会说：为了交流需要呗！这对不对呢？当然对。同学们长大了，认识了一些字，仅仅用语言来交流，就不满足了，同学们要表达自己的心灵活动，把自己的思想、感情和意愿表达出来，这就不是一般的语言交流，而是一种文字交流，这种文字交流就是作文。也许还有的同学会回答：为了考试。这种回答对不对呢？我说也对。作文考试，由来已久，从中国科举制度产生开始，国考就只考作文。那时候，一个人要走仕途，不是凭借他的从政理念，也不是凭借他的从政经验，而是凭借他的文章。我们的中考和高考，年年都要考作文，而且一道题就占了60分。同学们，不论是数理化英，有哪一道题有60分呀？没有！只有作文。对于作文，我们不能不重视。要知道，高考的一分之间，就会有几千人，又何况60分呢！我们不重视行不行呀？不行！每一个老师、家长和中学生，都忽视不得。再说，作文是每个同学一生必备的重要本领。一个人可以不当作家，但不论干什么，都必须会作文。当科学家要写论文，论文就是作文；给领导当秘书要写报告，报告就是作文；从事一般工作要写计划、总结，计划、总结就是作文。可见，无论你将来从事什么工作，作文是一个人所必备的基本能力。如果你有一双妙手，写得一手好文章，自然会受到领导的宠爱，同志的赞赏，那就再好不过了！可是我们的不少同学，却害怕写作文。同学中流传着一句顺口溜：一怕学古文，二怕周树人，三怕写作文。作文成了同学们三怕之一。可我认为，写作文并不可怕。我认为，写作文就是玩游戏，玩游戏有趣吗？有趣。写作文同玩游戏一样，同样有趣。

为什么说写作文就是玩游戏呢？同学们小时候都玩过一种游戏叫积木。玩积木很有趣，可以用积木盖房子，盖大楼，聪明的同学，还可以玩出许许多多花样来。可世界上有着另一种积木，那就是文字。把文字进行排列、组合，可以组成许多故事，告诉你许多不知道的事情。哈哈，有趣吧！写作文完全不必怕，写作文就是玩游戏。不信，你玩玩试试。玩得久了，你就会成为一个高手。高手就不一样了，可以玩出色彩来，玩出声音来，玩出香味来，玩出快乐和幽默，玩出内心的情感和心灵的美来，玩出智慧、神采、灵魂，玩出一个有血有肉的新生命体来。这就是一个会玩文字、玩好文字的人。同学们看看，我们这样来看待作文，还感到害怕吗？

害怕写作文，还有一个很重要的原因，就是我们的作文教学严重违背了科学，违背了同学们的认知规律，违背了作文的本质。我们说，作文是什么？作文是一种生命活动。一个人的写作过程，实际上是一个人的生命能量的释放过程，就像花要开、草要长一样，是一种天性。写作的冲动，完全来自于内心的表达和交流的欲望。一个人，通过对生活的感受和思索，产生了丰富的情感体验和对生活的认识，这个时候，他需要寻找一种方式，来与他人进行交流和沟通，这种方式是什么呢？这种方式就是作文的方式。可是，我们的作文教学，不是充分引导学生去展示这种天性，去释放这种生命的能量，而是压抑和泯灭这种天性。为什么这样说呢？因为我们的作文教学，完全变成了一种依靠工艺流程规则，教学生进行工艺操作的一种训练。这样以来，把用语言文字表达心灵的一种活动，就异化为身外之物。同学们挥笔写作，再不是听命于生命本身，而是被种种身外的所谓写作工艺牵着鼻子走，这就丧失了写作的自主性。按照这样的作文训练，同学们写起作文来，不再是说出自己的肺腑之言，而是去苦思冥想，去拼凑一大堆大话、空话、套话，这又怎能写出好文章来呢？写作的个体生命的能量又怎能进行释放呢？实际上，我们的中小学生作文的现状也正说明了这一点。我们的中小学生作文大同小异，彼此雷同，缺少生命的活力和创造力。其根本原因是我们的作文教学，长期形成了一套应对作文考试的套路，按这个套路一路训练下来，同学们活跃的思维就会被固定化、模式化，就会走进惯性思维的死胡同。同学们在自己的作文中，抒发的不再是自己心灵的感受，而是他们的感受或公众的一种泛感受，这种用自己的嘴说他人的话，自己的心灵表达他人情感的现象，是多么可怕呀！说到这里，同学们害怕写这样的作文，自然也就有情可原了！

那么，又怎能正本清原、回归作文的本质呢？我认为最重要的一条，就是获得正确的作文观念，培养启动心灵和感悟生活的能力，找到属于自己的声音。我们不少同学，感到作文最难的是不知写什么。我们说，写什么，是作文的关键，把握住写什么，也就把握住了作文的根本。我们来看一个外国小学生写给妈妈的信《妈妈，你好吗》：

妈妈你好！我很好哦。母亲节快要到了，我现在需要给你写封信。

“给妈妈写封信表达谢意吧！”老师很得意她想出这个主意，我只好努力地写。
    同桌的勇介写了些“谢谢你天天给我做饭”，我说不出这种话来，我说我想说的吧。
    第一个要说的，就是你的口头禅，不管说什么，你最后总是会加上：“明白了没有？”
   “路上小心，明白了没有？上课别跟阿香聊天，明白了没有？不要拽勇介的头发，明白了没有？”
    今天早上在门口，你就说了好几遍。

勇介和阿香就在旁边，我嘴上忙着答应，心里实在有点难为情。

妈妈，我已经上小学四年级了，不再是小宝宝了。

你不说“明白了没有？”我也明白，不用担心。

我不会上课聊天。以前是聊过，最近没有啦。

天天学踢球、空手道，还有钢琴和英语，我太累了。一进教室我就趴在桌上。

我最近根本没有拽过勇介的头发。一个星期前，我闹着玩，拉了一下。谁知过了两天，他突然剃光了头发。现在，我就是有时摸摸。

所以，妈妈，你真的不用太担心。明白了没有？

第二个想说的：不要整天说我的房间“像猪圈”，不经我的同意别打扫我的房间！

我不是猪，是人！

你喜欢房间整整齐齐，可我习惯乱七八糟。要是房间里太干净太整齐，我会有点不自在。东西堆得满满的，房间里很多我的宝贝，我才会快乐。

去年冬天那件事还记得吗？你说一句“简直是垃圾堆”，就把我的宝贝通通扔掉了。

真气人啊！我一个多星期都没理你。

妈妈，你大概不记得了，我可记着呢。

那张乱糟糟的画，是我的恐龙系列，幼儿园时画的。那时勇介他们老往我头上撒沙子。我躲起来一边画一边哭。在画里我很厉害，“嗷呜——”，嘴里喷出火焰。

那块蓝色的石头是阿香送给我的。

我一年级时爱哭鼻子。那天被阿香欺负，我哭了一整天。“真能哭啊，这是你的奖品。”说着，她递给了我一块蓝色的石头。
    哭，还得了奖励。

不过，从那以后，我就不怎么哭了。

那双破破烂烂的运动鞋，是去年运动会时穿的。50米赛跑我第一次赢了勇介。

我恨不得每次跑步都穿着那双鞋，可惜后来穿不下了……

那个长颈鹿玩具，是圣诞老人送的礼物。那时我是个小宝宝，爸爸也还在家。

我整天咬啊啃呀，它的脖子都快断了，还发霉了。难道你不知道我特别宝贝它吗？

发霉了，可以洗一洗。发霉的年糕削掉了霉，我们不也吃了吗？
干嘛要扔掉呀？太过分啦！

那个满是虫眼的橡子，是我最最不想扔掉的。

二年级那个厉害的班主任，你记得吗？

忘了带什么东西，或者回答不出问题，他马上就发火，动不动就罚我们站着听课。

有一次，我怕被罚，躲进了学校后山。那天你过来找我，连班也没上。

我以为你肯定会骂我，没想到你没有生气，一边说着“晚霞很漂亮啊”，一边和我一起捡橡子。

就是那次捡的橡子啊！

回家的路上，你买了根冰棍儿，我们俩你一口我一口轮流吃，那根小棍我也一直好好留着……

这个那个，一下子全没了。

说也没用，已经找不回来了。

后来我又收集了各种各样的宝贝，没那么伤心了。

以后你能不能别管我，我的房间让我自己作主。

啊，对了，妈妈，你叮叮当当的做饭，哗啦哗啦地洗衣服，一边对我说“带齐东西没有”，一边噔噔噔地踩着高跟鞋，飞快地上班去。阿香崇拜你，说：“真了不起啊！”不过，你也别太着急了，穿着高跟鞋摔跤，那可不得了。

不好意思，零花钱快花光了，我现在是个穷光蛋，只能送你一朵康乃馨，还有一打洗碗券。

节日快乐，妈妈！

同学们看看，这封信有些什么特点呢？我想，至少应该有一下三个特点。一是事真。这个孩子所写的事情，都是生活中发生的事情，没有一件是编造的、虚假的。二是情真。字里行间所流露出的情感，无一不是情真意切。正是如此，我们读起来，才觉得它感人。三是感受真。一封写给妈妈的信，充满着自己深切的感受。而这一深切的感受是独特的、唯一的，是任何人无法复制的。同学们，对照一下自己平时的写作，又有多少写出了自己的真情实感呢！我们说，一篇好的文章，重要的不是它的技巧，而是情感的丰富性。我们说，作文的关键是把外部生活世界转化为内部（心灵）生活世界。也可以说，把体悟生活中的“心有所想”变成笔下的“写有所成”。也就是把作文放在一个人生的平面去思考。我们说，什么样的作文才是真正的好作文，只有把自己独一无二的内心世界，恰到好处的表现出来，才是真正的好作文。为什么呢？因为越是个性化的东西，就越是能够打动人。

知道了写什么，当然很重要，就像去牵一头牛，算是牵住了牛鼻子。但是，仅此我觉得还不够，还要知道怎么写。关于怎么写的问题，自古以来就有争议。最主要的观点有两方面：一是主张以阅读，尤其是经典阅读带动写作。具有这种观点的人，强调学生在大量阅读经典的、典范的文本以后，自有感悟。教师的职责只是引导学生领悟典范文本中的文字，结构的精美、独特之处，引导学生由仿写到创作性写作。而无须讲授写作知识。这种观点对不对呢？我认为有一定的道理。中国古人就有“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟”的说法。但我个人认为，这样的主张只适合于那些悟性很高的少数同学，而对智力中等或中等以下的学生，却很有必要进行写作知识和写作技巧的训练。我遇到一些中小学生，常常面对一个作文题目，感到束手无策，不知如何去应对。我有一个经验，同样是两个学生，一个受过良好的作文教育，一个未受过良好的作文教育。他们同处在外部生活世界时，前者往往能够迅速将这个外部世界转化为丰富多彩的内部世界，而后者却茫无所知。当然，这其中的原因是复杂的，但缺少对生活的敏感和发现，恐怕是最主要的原因之一。正如罗丹所说：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”我们的老师，要引导学生学会发现，培养同学们的发现能力。要引导他们在观察中学会发现，在体验中学会发现，在想象中学会发现，在思考中学会发现。发现能力实际上是由外部世界向内心世界的转换能力，这种能力具备了，提高了，同学们的内心世界就会由简单到丰富，由干瘪到丰满，同学们再也不会感到笔下所无，而会觉得下笔如有神。

在知道怎么写的过程中，最重要的是语言。在作文写作中，语言是提高同学们智慧的重要一环。那么，又何为智慧呢？智慧是人类所具有的一种能够认识和把握事物，并且能够在此基础上创造新事物的能力。为什么说，语言可以提高智慧呢？因为文字不同于口语，它比口语更简洁、更集中、更凝练。如果口语锻炼了一个人的思维应变能力，那么，书面语更能培养人的独立思考的严密性和深刻性。作文训练，很重要的是一个语言训练，语言好比砖头，有了足够的砖头，什么样的高楼大厦都会建造起来。语言文字有无限的活性，它可以为我们创造一个又一个可供我们审美和享受的精神世界。

学会写作，是一个比较复杂的事。同学们从小学三年级就开始写作文，一周两节作文课，一直到高中毕业。到了大学，还会有写作课。这么长时间学习作文，尚且感到时间不够。作文是一篇大文章，不是一席话或一堂课能够解决的。我为同学们写了一本《作文课讲稿》，洋洋洒洒几十万字，谈了中学生作文的方方面面。有的同学说：你是作家，写这么长的《作文课讲稿》，是不是想让我们当作家呀？我说，这不是我的目的。说心里话，也没有这个能力。一个人能否成为作家，是由诸多因素决定的，一部书岂能搞定？那么。我写这本书的目的是什么呢？我的目的是增加同学们的知识储备、生活储备和思想情感储备的酵母，使个体生命的精神原材料不断地发酵，萌生出感悟力、思维力、摄取力和表达力，打造好作文的内功和外功，从而提高同学们的作文能力和作文水平。提高作文水平做什么呢》一是要同学们在中高考的作文考试中，获取一个较高的分数，顺利地升入高一级学校。我在《作文课讲稿》中，专门开设了《应试篇》一编，从审题、立意、选择材料、结构、开头和结尾、修改和润饰；命题作文、材料作文、话题作文三种作文形式的写法，对同学们进行全方位的讲解和训练，应该说，读完这本《作文课讲稿》，同学们会对中高考作文应对自如，较大幅度的提高作文成绩。我写这部书，还有一个重要目的，就是让同学们学会写作。由于应试教育的原因，一个人从小学到大学学习作文，大学毕业了却不会写作。这简直是人生的一个悲剧。我的这部书，重要的是要教会同学们写作。大家会发现，我的这部书不同于以往的作文辅导书。以往的作文辅导书，多以学生的作文为例。我的这部书，却绝大多数以名家大家的经典作品为例。给同学们讲作文，为什么却要讲名家大家的经典作品？我想，其目的只有一个，那就是从名家大家的经典作品中，体悟立意、结构、文字的精美，并结合名家大家的作品，讲授写作技巧，这就很容易解决怎么写的问题。我想，还有最重要的一点，就是学习名家大家的经典作品，使自己的心灵得到陶冶和感化。我要告诉同学们，这点至关重要，它会使我们在长久的熏陶中，在思考生活和下笔作文时，心灵就会形成和充满自己的情感世界。

早在上世纪七八十年代，我就提出“作文学”这个概念，呼吁把作文从语文教育中独立出来，成为一个完整的学科。我诚知，要实现这一愿望，还有许多工作要做。尤其是要调动广大语文老师的积极性，不断提高这门学科的理论水平，奠定好这门学科的理论基础。我衷心期待有着崭新理念和生命活力的“作文学”早日应运而生，展现这门新学科的奇姿异彩。

                                  写于2013年11月4日于小南门团省委家属院