加载中…我的中国摇滚（一）
(2025-12-16 15:51:45)1993年，我和一群中考成绩高不成低不就，市重点上不了、中专又不想上的同学们，一边哼着“风雨中那点痛算什么”，一边进入了现在属于五线当年可能是六七八线的小城高中。也正因为城市落后的原因，当时我们接触的所有电影、音乐和一切传播的东西，除了新闻联播以外，都要比其真正发行时间要晚很多。
三十年前，小城与外地城市连接的交通工具只有一列绿皮火车，去趟首都得四五个小时。小城的生活，也如同绿皮火车一样，咣咣荡荡、悠悠呵呵，然而对于青春期躁动的孩子们来说，却总会嫌日子怎么过得这么慢。
三十年后，小城有了飞机高铁，那些曾经躁动的孩子已即将进入五十岁。而时间，也早已如同绿皮火车变成高铁一样，突然加速。这辆时间高铁披着焦虑、失望、无助的外衣，驶过一个个叫做YQ、暴雷、倒闭、失业、信心塌方的站台，不受控制地飞速驶向未知。
前方浓雾弥漫，只能回望来路。
三十年大浪淘沙，岁月日复一日地过滤、沉淀，有些记忆渐渐模糊，有些往事却日益清晰。回望30年前的那个夏天，一帮半大小子，啥也没有却以为怀抱着全世界，什么都没经历过却以为全世界都在脚下——那是怎样一段肆意妄为挥霍无度、没心没肺不知羞耻，却又两眼带刀牛笔闪闪的时光啊：因为站在宿舍窗台朝外撒尿被宿管掀被窝、因为抽烟被罚回家思过、因为逃课踢球被罚楼道反省、因为表白被拒在班级灌下一瓶白酒、因为调戏同桌的初中女同学被笤帚打的满头大包、因为在同学家留宿在后来的三十年被反复拷问秋裤到底有没有扒下来、因为被物理老师批评拿凳子被骂流氓、因为脑瓜子抽筋去老男人家补课被摸大腿、因为能够看懂寒羽良为啥能不用手就能举起大铁砣龟仙人为什么会鼻血四溅而感受成长……
那一段一段，一幕一幕，从酒后的分辨解释、脸红耳赤，渐渐的，变成了牛逼过往、沾沾自喜。
而如今，他们已在遥远的记忆中，变成了永不会再来的美好和青春记念。
学校门前那条穿城而过的拥挤街道已被数次整修，成为小城的主干道；学校后面那条间或散发臭气的小河也被拓宽、整修、蓄水；那条秋裤的颜色，会随着每一次的讨论而改变；抽烟事件中到底是谁没把烟随身带着被老师在宿舍查到，已经被争论了多少个酒场；到底谁被罚站也会随着每一次叙述人的不同而更改。
陪伴着这些故事和记忆，不会改变的，是两个人在二十分钟内吃掉的那只美味烧鸡；是冲哥老爸办公室红塔山的美妙香味；是那间永远烟气缭绕人山人海的游戏厅以及疯狂拍打按键的声音；是那个没有草皮尘土飞扬的的足球场；是雷雨夜晚老姜等待倒钩时的闪电；是秋裤女用一枚指甲刀报复二哥的场面；是那座只有六层却发生了无数爱爱恋恋分分合合的宿舍楼；是诞生了摇滚版“一分钱”的207宿舍；是“他穿的是军钩”“你这个臭流氓”“让你小子拿小棍”背后的一个个故事……
时光一去，不能回头，回不去又哪里只是时光？
记忆，是时常用来怀念的从前。
从前，却是再也无法回去的记忆。
陪伴着这些记忆的，有足球、有啤酒，有梦想、有失落，有欢乐、有泪水，所有的这些，堆积、混合、折叠，而后成为了青春的模样。
在这多样复杂的青春中，为之伴奏的，是那些难忘的摇滚乐。
喜欢
0
赠金笔