当当当，老式的挂钟敲了三下。

局长你好，局长你好！阳台上的鹦鹉开始说人话。

公元2007，农历丁亥年，黄历上说是60年一遇的“金猪年”。63岁的老张跷着二郎腿，津津有味地研究着一本老黄历；他吩咐保姆把屋子打扫得亮堂堂，自己也把为数不多的几根头毛打理得工工整整，然后坐到沙发上，清了清嗓子，神秘兮兮地抱起电话机。

“叮……”电话铃却自己响了，老张身子一激灵：忽是的，这塑料玩意也懂出奇不意！

是老张的小女儿张芸芸打来的：“爸，我们闺密准备搞个聚会，帮我问李叔叔借活动室，就这么说了……闺密你不懂啊，跟我差不多，大龄没主女青年呗……再见再见！”

紧接着是大儿子张壮。“爸，月月下周要参加竞赛，周末我们不带她回家吃饭了……嗯，都不回去了，再见！”老张摇摇头，原来电话也带传染病的。

老张这辈子，用他自己的话说“功劳不太大”，不过是“参加了几十年革命工作”、“养育了三子一女”。壮、志、凌、云——字里行间寄托着老张夫妇的革命理想。不过自从老伴去世后，四字成语已经很难得在家里聚齐了。因此老张有了句名言：“理想嘛都是用来放飞的。”

这是城南一处闹中取静的所在，3月中旬，窗外的春光灿烂得紧，终于，老张决定使出他的杀手锏了。

我要结婚。

秒针又转了30圈，老张已经在电话里向三子一女发布了同一个消息。

古老的南京城不大也不小，这时节，满城梧桐树开始发芽，空气中萌动着春情，如果你可以飞跃到树梢头，便能看到很多幕故事正在同时上演——

城南，市立一院的外科手术室门前，成熟稳重的主刀医生张壮换下手术服，套上白大褂。
城西，某幢高层建筑的顶层，西装革履的年轻老总张志面对落地玻璃窗站立，若有所思。
城北，小小的租住屋里黑压压一片，一个光膀子的男人楼着一个女人，睡梦还在延续。
城中，某场时装发布会的现场，一个穿着前卫、脸颊上长了几颗小雀斑的年轻女子正在纸上划着什么。
他们便是壮志凌云——老张放飞的“理想”。

再回到城南那所闹中取静的房子里，老张已经开唱起《敖包相会》来：“如果没有天上的雨水呀，海棠花儿不会自己开……”老张唱得实在不咋样，笼子里的鹦鹉开始扑腾，厨房里的阿姨停下了活儿，是人是物都知道：有情况。

老张坐不住了，一会儿动动书橱，一会儿动动花盆，来回折腾半晌，又从床底下拖出一个按摩器，端端正正坐到阳台上享受他的捏脚时光，整个下午，老张都沉浸在一种莫名的兴奋中。“人这一辈子啊就是要把脚伺候好！”他突然没头没尾地感慨了一句，说完又觉得毫无逻辑，于是用眼睛在屋顶瞟来瞟去，其实他自己也无法估量刚刚讲出去的那句话会带来什么样的震惊后果。

老伴先走了，儿女不在家，老张要结婚了。叮咚叮咚，那些放飞的风筝，一个个不约而同地乖乖地回到线盏边了。

“这么大的事您得慎重阿，儿女都是在外面混的人，千万别给人说闲话。”刚从医院赶过来的张壮一脸沉重。

“张局是不是糊涂了？要赶时髦‘闪婚’？”三儿子张凌略带不屑地捅了捅大他一岁的张志的胳膊。张志开始笑：“爸，您倒是风度不减当年，怎么说也得跟咱透露点细节吧？”

“咱爸有房有存款，怎么讲也是钻石王老五！”28岁的小女儿张云云从小在老张的臂弯下长大，说起话来也是没大没小，“看中了哪家的老太婆，倒是说啊，长得太丑我不认的噢！”

“有房有存款，倒是说到点子上了。”张凌正好借题发挥，“咱家炸开锅了，不知哪家现在正乐翻天了呢。白捡个大萝卜。”

一时叽叽喳喳 ，平时冷清清的家里，这一刻热闹非凡，老张的心里不知是高兴还是失落，他的脚还伸在那台按摩器里，大大小小的滚轮或轻或重地吻着他的脚，硕大白色塑料盒上印着的“中脉”二字在他眼里一会儿变大，一会儿变小，再看一会儿就不是字了。老张晃晃脑袋，他决定把这个谜底保持到最后一刻。“我关于结婚的想法，那是非常的坚决，你们先说同意不同意吧。”

“不行爸爸！”一个人推门进来，是老张的大儿媳、张壮的妻子李晓云。“婚姻不是儿戏，何况妈妈才走了两年……不管为什么，您总要把这个人带给我们看看再说啊！”