《太阳黑子》第一章

 

       二

 

       晨雾渐散，五老峰的两山之间，天界寺的琉璃瓦上，镀了一层浅金色的阳光。但山阴中的树丛和巨石间，还笼罩着淡淡的山岚雾气。寺庙后山，一条狭小的石阶，在灰色岩石和绿色的植被下，向山下曲折延伸，连接着半山腰的一栋青石小楼，石屋旁的岩石下，披拂着密匝匝的三角梅，紫红色、香槟色、火红色、白色的花，在竞相开放。

       石屋外，一个五十来米见方的青砖小院。院门口两扇腰高的木栅门半开着，对着下山的石阶。两个男人和一个四五岁的黄绸裙女孩站在院门口，小女孩企图把她的小皮鞋头塞进木栅门的栅栏缝里，要身边的灰衣男子推送。灰衣男子弯腰帮助小女孩，旁边的、个高的男人一把拽住了她的手，一指门柱上锈蚀的蝴蝶片说，摔下去你就滚下山了！

       小女孩生气地甩开他的手，我不要老陈！

       女孩踮脚作势要灰衣男人背。灰衣男人蹲下背起她。他们先下石阶了。

 石屋二楼窗边，低垂的窗帘下，露出一副望远镜，它一直对着院门石阶上的两个男人。窗帘后面一个穿栗色丝薄睡袍的斯文男人，他脚下坐着一只安静的沙滩色狐狸犬。这是独居的房东卓生发。

望远镜镜头里，小女孩扭身冲着石屋大叫：道爸爸——快点呀——

一男人锁门而出。一头扎眼的花白头发，和他看上去肩宽腿直的结实身形很反差。他脖子上还有一圈暗紫红色的勒伤痕迹，右手小臂还包扎着黄纱布。几个人往山下而去。小女孩已经忘了刚才的不快，在灰衣男人肩上不断去抓沿途的鱼尾葵叶、榕树气根。石屋窗边，房东不断调整着望远镜的焦距，直到镜头里三个男人和小女孩彻底消失。

下山的石阶有二三十米长，山底是开阔的、小草丛生的废旧铁轨通过的大坪，拐下一个大长坡弯，就是水泥大道，再往下，就是连接车水马龙的大街了。高个的男人和头发花白的男人，一直走在背小女孩的灰衣男人后面。

出来一趟太麻烦了，高个男人说，如果单是尾巴的生日，我真不想进城。

       花白头男人说，你要能心安，你就试试。

       高个男人说，怎么试，扯淡。

       花白头男人：没人强迫你。反正你也这么做了十三年了，你觉得可以心安就行了。

       尾巴最近老是喘气，稍微一动就蹲下，要人背——高个男人换了话题，你说，她怎么生日就刚好是这一天呢。花白头男人说，问你姐姐去。

       生辰就写在抱她的小童毯子里，你又不是没看到。高个男人不易觉察地叹了口气，说，每年这一天，我都觉得很诡异。昨天又是一夜难眠，鱼排底下往上吹的风，特别阴冷，刀似的，根本不是这八月的风。

两人无语。一前一后，向山下走去。

       三个男人和小女孩下了公共汽车，进了植物公园拐角的一家麦当劳餐厅。玻璃门内，一个戴着戴胜鸟头饰的迎宾女生说，呀！这么漂亮的小朋友啊！

尾巴说，我要放生日歌！像上次一样，让大家都听到陈杨辛小朋友生日快乐！

戴胜鸟笑起来，好的。是预定的对吗？来，这边请！

三个男人，只有花白头男人有轻微的笑意，另外两个都没有表情。被引到座位落座后，高个男人蹲下去给小女孩重系了松散的鞋带。戴胜鸟笑吟吟地说，等妈妈来再放生日快乐，是吗？她指着高个男人说，这位是爸爸吧。高个男人做了个模糊的表情，尾巴站起来说，他是老陈！这个是道爸爸，这是我小爸爸——看！道爸爸给我买的生日礼物！

尾巴把背上的卡通书包使劲转到胸前，说，小猪班比！我妈妈被台风刮走了。要等再有那么大的台风的时候，她才能回来。

戴胜鸟反应不过来，她似乎不知道如何面对一个孩子的玩笑。灰衣男人用指头嘘尾巴，表示她的话太多。高个男人说，赶紧点吧，我们还有事。花白头的男人也在看表。

黄裙女孩极漂亮，服务生都伺机过来逗她。餐厅里回荡起生日快乐的歌。戴上了小寿星帽的小女孩，被领着和好多个小朋友一起跳圈圈舞。几个女服务生不时在偷看三个男人。三个男人的沉默的表情，和小女孩活泼欢快的表情不太协调。但是，她们看得出，三个男人很疼小女孩。

三个男人低声交谈着，不时拿眼睛看跳舞的黄裙小丫头。

灰衣男人看着花白头的男人的伤手说，没事了吧。

花白头男人摇头，表示没事。个高男人低声说，其实，当时你跟巡警说，他们抢劫了你，我想也坏不了什么事的，钱和存折还丢不了。

也许吧。可是一趟趟做笔录也未必是好事——花白头男人转向灰衣男人，什么叫A级、B级通缉令？

灰衣男人说，好像是案件的严重程度、通缉速度和悬赏金不同吧，A级一到，十二小时内通缉令将传到各警种、各基层。去年开始实行的。A级悬赏金不低于五万，B级不少于一万吧。

小女孩跳了一小会，便气喘吁吁，还蹲下了两次。离她最近的花白头男人，过去把她抱了回来。一个给小女孩送生日气球的服务生发现，她一走近那一桌，三个男人都沉默下来。倒是小女孩大声说了谢谢，花白头男人笑了笑。

直到他们带着孩子出门，几个女服务生还在悄悄议论，到底谁是孩子真正的父亲。

如果是周末节假日，植物公园会有很多的本地和外地游人，但因为是个平常的日子，加上小雨霏霏，公园里人影稀疏。三个男人牵着拿着生日气球的孩子，进了湖边西北角的望鹤亭。亭外，一边是密植的金丝竹，一边是花叶良姜和鲜红欲血的美人蕉。花白头男人从随身帆布兜里，拿出了几支香、小香炉，并在小香炉上倒上米。个高男人从自己的包里，拿出了旅行茶杯，这是之前在餐厅新泡上的，他还掏出了一小瓶酒，倒在一个纸杯里。灰衣男人和小女孩在折纸。这也是餐厅送的生日礼物。

花白头男人点上三支香，对着西北方向垂首静默良久，然后地把香插在小香炉上，随即，高个男人也点了三支香，对着西北方向。他合掌闭眼，久久不动，香烟在掌上缭绕。亭外扑来的风，一阵阵把霏霏细雨送上他的脸，他一动不动，眼睛也不睁开。花白头男人看着他，深吸一口气，转身抽烟。

湖水一隅，荷花在残枝败叶中嫣然竞放，鹭鸟低空飞翔，在寻在荷叶缝隙里的游鱼。一个像是搞专业摄影的男人，不断变换身姿，在拍摄细雨中的一支深紫色莲花。

高个男人把香插进香炉，灰衣男人就起身了。他也点了三支香，鞠躬祈拜后，他膝头一软，跪了下来。他的鼻子，抵着夹着香的合掌，袅袅轻香就像在他额头上腾起。他跪了很久，看不出究竟是细雨潮湿了他的浓重睫毛，还是烟熏得眼角湿润。另外两人男人并不看他，他们在各自对着湖水抽烟。

拿着折了一半纸鹤的小女孩，站在跪地的男人背后。等得久了，小女孩敲了他的背：可以了嘛！灰衣男人起身把香插进小香炉中。小香炉里面，有了九支香。

摄影莲花的男人，把镜头转到了亭子这边，三个男人很自然地都转身，背对着他。

灰衣男人说，上次我说的那个姓伊的，知道那件事。

花白头男人说，哪个？

灰衣男人：去年底调来的那个警长。我不是告诉你们过，他一来就听出我的闽北西陇口音，马上就跟我说那事，说他当时还是实习生，那是他经历的第一个灭门大案；昨天半夜，我们忙完后一块遛哈修，他又说起那件事。他说他印象太深了。

个高男人：他说什么没有？

灰衣男人摇头。他深吸了一口手里的烟，然后把红烟头直接在手指上捻灭了。

九支香，渐渐烧到头了，花白头男人开始收拾香炉等物品，他说，我倒记得有次你说，他待你不错。好像很赏识你是吧，那你也别多心，好好干就是。我得走了，交班时间差不多了——你带钥匙没？他问灰衣男人。

灰衣男人掏出一把钥匙，看高个男人，说，比觉你还要不要回石屋？

个高男人：算了，我带尾巴去个书店，直接回岛上了。这一天过去了。

小女孩有点惆怅，说，我不喜欢住鱼排了。我要住石屋，为什么我不能和道爸爸和小丰爸爸住在一起呢？

花白头男人拍了拍她的头说，因为没有人照顾你。我们两个都要上班。

那我上学的时候可不可以来？老陈说再过两年我七岁，就可以上学了。我自己会照顾自己。灰衣男人笑，你这没户口的黑小孩，还想上学啊。

 

今晚楼下空无一人。我又失眠了小卓，我很佩服你，稍微一点风吹草动，你就立刻醒来，醒来了你又可以马上入睡，不到十秒钟就发出醇香的呼吸声。昨天我告诉你，前一夜我听到这空山中，你和小鸟的交替起伏的梦呓声，也许你们梦中一起追逐游玩。你多么幸福踏实，白天和晚上一样的幸福踏实。我越来越不喜欢夜深人静，这里，静得可以听到高空里高压线芯里电子疯跑的声，我没有它的形容词，也可能不是，就是时间本身的声音，我不是说滴答、滴答的那种人为设定的时间的声音，而是真正的时间的声音，那声音有点像白天里，你把手掌虚窝在耳边听到的那种声音，空渺辽阔，极其飘虚，连接着千万年前，多听了你觉得自己比一缕丝线一缕烟还要细，听了想哭啊。

我还是被那个噪音吵醒，那么多男人女人在烟海深处呼叫，还有孩子的尖叫。有时那个喧沸的片段会重复播放，直到寺院钟声把它打断。它退却了。消失了。刚才，它又来了。在晨钟暮鼓的黑色间隙，我总是被它吵醒。你真的听不到吗，为什么你总睡得那么安然，你真的什么都听不到吗？你的听觉比我好啊！在我大汗淋淋醒来的时候，你怎么能睡得那么香？难道那些声音，那个孩子的烟海呼叫，你都听不到？

我还以为搬到山上，就可以安眠了。原来不是这样。

那个带着小姑娘的高个子，又来了。他到底从哪里来？为什么每次都来去匆匆？

 

 

 

                                                        三

 

一辆蓝白的出租车在高架桥上行驶。到桥下，它就加进了堵车行列。车内，一前一后两名乘客心急如焚。坐在驾驶座的花白头男人，拿起手刹边的大矿泉水瓶装的水，慢慢喝水。车流堵得几乎不动。副驾座的乘客指着挡风玻璃前插的“上岗证”说，我记着你的名字，杨自道！今天我赶不上飞机，绝对投诉你！

的哥旋着瓶盖说，之前我就告诉你，这个时段这里很堵啊。

前排乘客：你那么轻描淡写，我们哪里知道会这么严重！你难道不知道我们是赶飞机？！你看这计价器，一直在跳，跳得都是你的钱！你以为我不知道你肚子里的小算盘！

的哥一笑，说，你误会了。现在下班高峰期，我随便拉一个，都比你我耗在这里堵着赚。当时我要强求你听我的，不看到这里的实际情况，你一定会认为我骗你绕路。

前排乘客：你还一路打手机，自然开得慢，不然我们早错过这个堵车点了！的士司机怎么可以边开车边打电话？

对不起，的哥没有了笑容。他说，我们家小丫头忽然晕倒了。今天她生日呢，我很担心。后排乘客：好啦老四，别把火气撒师傅头上。让他专心开车吧——师傅你女儿现在怎么样了？的哥说，她爸带她先回家。应该没事吧。前排乘客说，搞半天是别人家的小孩！真他妈该急不急！

的哥没有再说话，他专心看着车外，他注视着窗外华灯渐起中的不太流动的车流和奔忙的交警。阻滞的车流终于松动起来。看得出，的哥杨自道的车技相当好，轻巧的起步提速，灵敏的左闪右避，一瞬间功夫，已是轻舟已过万重山的优越领跑。

这车开得好。师傅，开多少年了？后排乘客说。十多年了吧。的哥说。

你有多大年纪了？

奔四啦。

这头发就白了！辛苦啊。师傅一个月能挣多少？

还好了。夜班多一点，节假日也好赚一点。

到底一个月能挣多少？前排的客人说。

三千多，有时四千吧。

我以为起码四五千呢！

哪能呢，你算算，一个班跑三百上下，四五百也偶尔有，一个班要给车主缴一百四五租金，当天缴，再扣掉油钱，一百多，饭钱，你看还剩多少？有时我们连两百五的本钱都赚不回，跑一夜只有六七十元也正常啊。

老四，留个电话给他吧。年底我们公司可能还得买个大商务车，师傅你有兴趣吗？

呵，谢谢。看缘分了。

副驾座的人掏出一张名片，并不给的哥，而是直接插在前排杨自道的“上岗证”边。他说，我看你很无所谓呢。告诉你，我们公司不是随便什么人想去就去的地方！

后排乘客制止说，老四！

副驾座乘客：要告诉这种人实话，不然有些人野惯了，还他妈不知好歹……今天不是年检，谁还打肮脏的的士！

后排乘客：老四！

的哥笑着，谢谢谢谢。很感谢两位啊。

前排乘客乜斜着他。到机场等着计价器打票的时候，后排乘客已先下车。前排乘客狠狠地说，你这假模假式的笑，真他妈令人讨厌！

的哥更加笑容可掬，我不假，能挣到你这种人的钱吗？

 

从机场出发层下了坡，的哥杨自道又顺道带了两个被排队侯客的的哥扔掉的短途客人。一路开过紫金大道，拐进客人所在紫金小区的时候，看到公交站点有个女人蹲猫在站点旁的绿篱边。送客出来，又看到那个女人，似乎躺在地上了，有几个人站她面前。公交车一来，那些人就丢下她追车去了。

杨自道已经开了过去，但想想，他折了一个圈又开了回来。那个女人还躺在那里。杨自道把车停边探看。几个路人便纷乱地说，昏倒啦！肯定是有急病啦！女人长发汗黏黏的乱粘在脸上，嘴边黄黄白白的一块像呕吐物的恶心挂痕，但一身干净的休闲短裤T恤，倒也不像是流浪人。杨自道犹豫着，旁边人说，你有车啊，送她去医院！

杨自道出车张望，希望有附近有医院，免得耽误自己太久，立刻就有候车的人热情指点说，那边！那边！拐弯那边，那个白房子，就是个社区医疗服务站！杨自道只好将女子抱进汽车。抱起来的时候，他忽然有点生自己的气，既然这么近，这些人为什么非得让他干这事呢？他恨自己真他妈的多管闲事。

到了服务站，他才真正后悔了。小小的服务站，灯光灰暗，几个医务人员态度恶劣。杨自道替女子挂了急诊号要走人，被一个护士模样的人一把揪住，说，先交押金！杨自道赶紧说明自己不认识这个女人，只是路过帮助她一把。护士高声嚷，你以为我这是政府救助站吗？就不让他走。这时，杨自道才发现，昏迷的女子没有包，也许没带，也许已经被人趁乱偷走了。

杨自道沮丧地替女子缴了三百元预付款。护士说要五百，杨自道说，他刚交班，没有那么多钱。护士更不让他走了，说，你必须等她醒来。要么你联系她家人来。杨自道只好干坐在简陋的观察室里，盼望输液的女子快点醒来。在服务站灰暗的灯光里，杨自道发现这个一头臭汗、脸色死白的恶心女人，其实很年轻漂亮，眉眼间有点像辛小丰。辛小丰是个线条清晰的俊朗男人，这个女人就像是他妹妹。这么想着，杨自道就给辛小丰打电话，告诉他尾巴昏倒的事。辛小丰却没有接电话。无聊中，再打，还是不接。杨自道又给比觉打电话，是尾巴来接的，尾巴说，老陈去岸上买淡水了。说自己好了，在吃花菜。

年轻女人终于醒来。杨自道舒了一口气，觉得至少可以把自己垫付的钱要回来。那女人看到自己的处境并不惊异，她转动着头，嘟嘟囔囔地说，……包呢……是痛经啦……每个月都这样……谢谢送我来……我的包呢？

年轻女人的声音非常虚弱含混，但大家都听清了。杨自道一听这话，头就大了。果然大家都看着他，好像他该对那个包负责。那个护士指着他说，这人送你来的！一来就想走，被我揪住了。你快联系家人吧！

年轻的女人有气无力地看着杨自道，眼睛里充满期望，好像她的包是他管着。杨自道走过去，有点气恼地说，我是开的士的，你昏倒在紫金站那里。我没看到你的包，不信你可以到我车上搜。如果你不相信，我也没什么可说的，大不了押金送你。算我倒霉！我已经耽误一个多小时了。我走了！

哎……等我，师傅……我要坐你的车回家，回家我才有钱……

女人突然哭了起来，不知是肚子还疼还是心疼自己的包，她莫名其妙地哀哀哭，有点撒赖，杨自道不知所措。表情威武的女医生命令说，喂，你好事做到底，等等病人，我问问病情开点药就好了。杨自道简直烦躁到极点，但也只好站一边。他面对窗外，背对着医患两人，也听到了大致内容。年轻的女人对自己的病情熟悉到厌倦，她告诉医生，所以痛得厉害，是医生说她子宫内膜有道“秦岭”，所以，每次来月经都都痛得要上房揭瓦撞墙。经常靠打杜冷丁过关。全家人都怕她的月经，经期临近从来不敢让她单独一个人，没想到，这次提早太多来了。

医生建议女孩尽快结婚。她说，结了婚生了孩子，保证你什么都好了！你要实在不想结婚，你就找我艾灸推拿，我们是祖传的。持之以恒也会改善很多。可以试试。

年轻的女人以一种奇怪的姿势，蜷在后排座位上，车子颠簸厉害点，她就哼哼唧唧。杨自道从后视镜里看着她，一路觉得自己倒霉。他说，还疼是吗？

好点了。女人有气无力，本来我包里很多钱的师傅。

我没有拿你的包。杨自道说。

我又没有翻你的后行李箱。

杨自道差点跳起来，不由猛踩刹车。女人扑哧笑了，笑声也是奄奄一息的，她说，逗你，老头。傻瓜才会偷了我的包再送我去医院。你没那么傻吧？

杨自道暗暗叹了一口气，他觉得自己的确是傻瓜。今晚的黄金时间基本报废了。

女孩子家在筼筜湖畔富人区筼筜丽景小区。通过小区保安门岗时，她伸出手招招，电动栅门就滑开了。绕过草木茂盛、阔大气派的中庭，绕过两个羽毛球练习场，的士一直开到她家的楼前。

女孩在后座说，你要是不信任我会拿钱下来，你就扶我上楼。

杨自道扭头看这个女孩，还是熄火出了驾驶室，为女孩拉开车门。在电梯里，女孩蔫蔫地背靠着电梯角落，似乎随时要瘫滑下地。杨自道看到护士并没有把她嘴角那块呕吐痕迹擦干净。他把眼睛转开。女孩说，你是怕我上去后赖你的钱才送我上楼的，是吧。

杨自道不明白，她的声音已经虚弱得细如飘线，还能这么饶舌。

是不是？

杨自道点头。

没错，看得出，你是个小气鬼。女孩奄奄一息地说，嗳，你老婆很凶吗？功夫王？

杨自道不明白地看着她。女孩指他的脖子血痕，又指他小臂上的纱布包扎处，说，床头打架床尾和，床尾也打架你就没地方和了。

杨自道没有再理她，专注地看着电梯楼层指示灯。21层，电梯门开了。一梯两户，电梯门外，等着一对六旬夫妇和一个保姆模样的人，一看到女孩，大家就大呼小叫起来：急死人了！不打电话，打你又关机！到底怎么回事啊！心细的母亲的贴近看着孩子，又拉她进屋细看。女孩仿佛委屈到极点，立刻有了哭腔：嗳，我差点死了……

她们一呼隆拥进屋，做父亲不进，用征询审视的眼光看杨自道。

杨自道说，我是的士司机，送她来的。她病了。刚从诊所出来。

女孩倒在客厅的沙发里挥手，给他五百块，医院是他垫钱的，他送我去医院救了我。

做母亲的立刻过来，父亲也换上非常友好的表情，说，谢谢谢谢！好心人啊！立刻掏皮夹递钱。杨自道摇头，不是五百。给我三百二十七块。三百是医院的，二十七块是车费。

女孩走了过来，从父亲手里拿过五百，塞给杨自道。还有你送我去医院的路费。就这样了。你给我留个电话，我可能还要去找那医生艾灸呢。