中南海南门是新华门，名为正门，实乃象征，因为领导人基本上不从这个门出入。

    新华门以前叫宝月楼，是乾隆皇帝为讨得香妃的欢心而建。当年袁世凯上台时，更名为新华门。想像力丰富的老袁甚至还要在新华门左侧修建一个厕所，聚收秽气，解决自己长治久安的问题。城头上变换过不少大王旗，有袁世凯黎元洪曹锟张作霖们的，也有八国联军统帅部的。北伐后，这里曾经有过平民化的时光：辟为公园任人游览。

    常常路过新华门，但没有进去过，原因嘛，您又不是不知道：非不为，实不能也，一墙之隔，俨然两个世界。

    没想到，今晚竟与新华门如此接近，这是天公的意思。八点许，一场大雨突如其来的时候，俺正走过这座恢弘的门楼。

    雨点有袁大头那么大，密而急。和俺一起正好路过的大概有二三十人，没有伞的可能有十来个，俺也有幸忝列其中。事后感慨，这地方居然是中国最不方便躲雨的地方之一：街边无建筑，只有那庄重威严的高大红墙；树也不大，俺和几个无伞者躲在下边，一会儿便告淋回原形。有什么办法呢，因为不管有多敢想，你也不会想象到去那座铭刻着“为人民服务”的门楼下躲雨吧。同时不敢想的，大概还有在同一棵树下的落汤鸡们。

    不知是不是有意的，大雨中有两个步履蹒跚的老太太靠近了警戒线，立即被拦下，是两个穿雨衣的便衣人员拦的。手势不失礼貌，但异常坚决，门口的武警也立即警惕起来。

    想必落汤鸡们一定认为，便衣人员做的对，正常天气这么做就更对了。是的，没什么问题。

    雨停了，俺的思绪却活跃起来了：如果门卫的上司（们）能够法外开恩，允许大雨中的老太太们甚至落汤鸡们进入门楼下躲一下雨，这个场景应该被视为有失体统，还是温馨合谐呢？要不，在门口设个有遮掩的地方或者临时借出几把伞是不是也很亲民？

    可能意识到这是非分之想吧，俺只是这么想了不到一分钟，然后又该想嘛想嘛去了。

    马路边，触目之处还在招展着过气了的酒幌一般的“同一个世界，同一个梦想”。