真正知道乌镇是从《似水年华》里。那时彼此天各一方，乌镇白墙黑瓦的建筑，典型的江南水乡，总让我想起那个小城。

在一个天黑的晚上，走过那小城高低起伏、蜿蜒的石板路。小巷曲折蜿蜒，石板路边潮湿的苔藓，天空中飘落着蒙蒙的细雨，深一脚，潜一脚的上坡，下坡，身边是笑语，未来似乎就在眼前。

结局如同《似水年华》。

感情如同一个巨大无底的黑洞，里面积蓄着无名的吸引力。投入进去，不断的沦陷、付出、沉沦，伴随着温暖与诱惑的甜蜜，穿越无尽的黑暗，不知归途。

当温暖散去，忽然醒来。四周漆黑阴冷，你沦陷在黑洞的深处，陷入深深的孤独与寂寞里。

往前，已经是断崖；后退，早已没有归路。迷茫、痛楚、失落、孤寂，象一只无形的手攥住你的心，一点点揉搓挤压，痛彻肺腑，寒冷彻骨。

历尽沧桑，走出来，你已经不是原来的你。

《似水年华》是想表现我们许多人曾经的的一个梦与感受。

实际上，它仅仅是一种伤害。把这种伤害用华美的画面和淡然的情节展现给观众。

生于城市，我们习惯享受物质与生活表面的愉悦，生命的本质是孤独和冰冷的，当表象退去，内在的冰冷与萧杀便显现出来。

爱情是虚幻的，人们总是试图彼此靠近，用爱情来相互温暖。寂寞与孤独让彼此靠近，如同寒冬里的悬崖上的两只鸟，在冷风中今今依偎，用羽毛和体温温暖彼此。

寒冬过去，春暖花开，便各自飞去，音信皆无，不知所踪。也许下一个冬季来临，又在不知名的地方与另一只鸟靠近取暖。

爱情正是如此。当彼此不再需要时，便断然离去。

目的性和功用性如此明了。

虚幻的东西总是笼罩着美丽的光环，因为你无法看清光环下的丑陋。

真相毕露，内心的失落如此强烈，对比清晰。但追逐的过程如此令人动心，心惊肉跳，充满未知的渴望与刺激。因此，人们乐此不疲，不断的去尝试，然后受伤、放弃。

其实只是在追逐那短暂的温暖。

《似水年华》的结局便是如此。

乌镇，商业化下一个编织的梦乡。

乌镇之行，是对梦的终结。