今年6月出版的《红豆生南国》，是我读过的王安忆的第五本小说。

我读这本书，是在去烟台的飞机上开的头，回上海的高铁上收的尾。

记得有曹阳、方立平两位先生在场的一次饭局上，谈起王安忆的小说，郑胜国先生说，读王安忆的小说，是在听一个有修养的老太絮叨。

《红豆生南国》，依旧是一个有修养的老太的絮叨。

我对王安忆一如既往的愿意耐着性子，不厌其烦地用文字对无关宏旨的琐碎絮叨持有敬意。我的敬意体现在，对《红豆生南国》逐字逐句的津津有味和一丝不苟。

这本小说集由三个短篇组成，“向西，向西，向南”是其中一篇的名字；另外两篇分别是“乡关处处”和“红豆生南国”。

“乡关处处”是讲上虞的月娥到上海做保姆的故事。故事原本平淡，却通过对保姆与主顾心态地位的描写，让人感受一代人谢幕的五味杂陈。

“红豆生南国”的主要场景在香港。作者写主人公对生母、养母的情感，写初恋婚姻，写“钻石王老五”与前妻、劳拉、李小姐和老同学文员的情感纠葛，最后主人公临阵脱逃，在台湾“来到最南端的垦丁，他看见了红豆，林子里，树丛中，一颗颗，一串串，一蓬蓬，一挂挂。沿街店铺里，大瓶小瓶，大罐小罐，各种器形的玻璃体，满满的收纳，透壁而出艳红，艳红得诱人，就有一种危险似的。他想起红豆的另一个称谓，相思豆，心中一惊。他的恩欠，他的愧受，他的困囚，他的原罪，他的蛊，忽得一个名字，这名字就叫相思。”

这本书里的三个短篇，我最喜欢“向西，向西，向南”这篇。

写发生在外国的故事，却是中国人的名字，这真的是好，不像读外国的小说，里面外国人的名字，让我头晕目眩。

在这篇故事发生在美国的小说，头却是从德国开的，里面扔进两个人物，中途在美国的“牛铃”餐馆冒出来，这冒出的过程，又给了曲折。故事快到结尾的时候，另一个人物——潘博士，又如期而至，这其中先是犹抱琵琶半遮面，中间是恍然大悟，最后是突如其来。原本以为开首出现的三人的汇合，会作为小说的大团圆，王安忆却笔调一转，以潘博士选择“游僧”作为收尾：

“开车行驶在西部的沙漠，仙人掌一望无际，太阳照耀着大地，前方是地平线，永不沉没。”

我从“向西，向西，向南”这个短篇里，感受到王安忆娴熟的小说技法和她伸向现实的多维触角。

写陈玉洁的这条线，包含了其夫妻做外贸发家后的变故。陈玉洁一家走的道路，浓缩了移民美国、子女海外留学、小三的介入、代沟等现实问题。

这些本来极易概念化的社会问题，在王安忆的笔下成了食人间烟火的家常，这是王安忆的高明。她从陈玉洁女儿的视角，展现了对家庭、学业和金钱完全不同于上一代人的认知和选择。

徐美棠，青田人，偷渡客，开餐馆。这本是一个老旧的话题，王安忆却给了她细致的生活和情感态度，便让人看到了鲜活的外表和朴素的内心。

潘博士，也是代表一路人，富二代的那路。千金散尽后，复归的是信仰选择，这个选择里有迷失，也有寻找；是新生，也是循旧。

在上帝的眼里，很多人是迷途的羔羊。

我读完《红豆生南国》，感受到了王安忆对现实的思考。我隐隐约约觉得，她有自己的答案。