画家小崔的展览

这是一个极有原则但是随时会放弃原则的画家，也是我那些疯狂朋友中相当特别的一个。我不和他谈论画，因为那是我的弱项，他不和我谈论小说，因为那是他的弱项，所以我们喜欢谈电影。我慢慢地发现……这也是我的弱项。

我决定，以后不理他了，或者和他谈建筑。

一贯认为画家的嗅觉总是走在小说家前面，也就是说，他们总是疯在前面，慢慢就变成了时代先疯。看小崔的画，以及许多其他的当代画，我就在想，小说写到今天，是不是该把人物抛弃掉了呢。

不再有人仔细地刻画某个人的面部表情或心理状态了。吹笛少年和蒙纳丽萨当然还是很好，但现在我们已经无法重复这种形式了。

于是他们开始画背影或者面目一致的人了。在这些画里（有空我多找几张），脸只是个符号，它们存在只是由于习惯。如果有人不幸正脸朝着画外，他们的面目会被故意模糊掉。

以前总有人责备科幻小说里缺乏人物，那些主人公似乎总是习惯代表一个群体甚至整个人类说话，惟独不是自己。这几乎成了每一个有兴趣看科幻小说的批评家最大的声音。星河的潮啸如枪就是如此，一个眼镜就代表了所有的知识分子，一个部长就代表所有的领导精英。虽然粗糙了点，不过还可忍受。我觉得挺好，不过也有人不喜欢。

现在好了，我看着小崔的画以及莫干山里许多的画，心想：原来俺们当年不知不觉当代了一把。