我拿起那个精密的黑色玩艺儿，翻转到它的背部，在背面下部正中找到了那个椭圆型的黑色塑胶按纽，把它轻轻下压，再按住盖板往一侧分力，听到盖板里头六个卡子发出“咔”地一声轻响，盖板松脱了。我的手没拿好，它在我的手中跳了一下，沿着地心引力的作用场滑向地面，当然啦，由于地球自转的影响，这条下坠线会有一个肉眼难以查觉的弧度，稍稍偏离它的投影点。除掉盖板后，我就直接面对那方灰白色的BLB-2，650MAH3.6V高科技集成模块了。现在要小心地把指甲伸到它下面那狭小的 缝隙中去，如果你带着手套，那就得先把它脱掉，讨厌的设计师是从来不考虑人们带着手套要如何操作这一步骤的。用指甲顶着它，微微往上使劲，要小心，因为另一只手要扶住黑家伙本身，而只靠食指背面来保持灰白模块的平衡并不容易，要知道，这些东西的重心不可能恰好位于它们的几何中心上。好，现在又听到咔的一声卡子张开的声音了，它成功地松脱了下来。现在要做的就是从口袋中掏出替代模块，撕掉铝合金包装纸，把它重新安上，固定，盖上盖板（要小心不要太过用力让脆弱的卡子断裂），启动程序……

忽忽，够硬的吧——这正是看漓江版2001年度中国最佳科幻小说中唯一一部硬科幻给我的感觉，把一个纯粹技术活儿描写得一节不拉，拧个螺丝也要写上100字，那就是硬科幻啦。故事本身嘛，倒不重要了，因为故事本身只是这么一件小事：小明被派上天去修卫星。卫星不好修，时间又紧。于是小明先这么这么着干，再这么这么着干，于是终于在预定时间内修好了。

够了，这足够坚定我的信念——打倒硬科幻。