昨天在新浪上看到了著名教授，学者张中行先生病逝的消息，耳边仿佛听到北大最后一座“图书馆”坍塌之声音。不禁想起一堂课，一本书，一些流言。

 

这堂课是我上MBA的时候，一个朋友生拉硬拽我旁听的一堂北大的本科生选修课《先秦文章》。讲台上那位鹤发谦谦老者，后来我知道是张中行先生。当时的感觉就是老人家相当有学问。

 

后来买过一本书，正是张先生所著《流年碎影》，至今在书架一隅，曾经研读，却绝少复读。读此书的感觉居然就是：除了相当有学问，张先生是个为人非常低调，相当的怀旧并且非常的固执的人。比如他处处避让别人的锋芒必露，专心教书/读书/编书；比如他在书中细诉了太多的陈年旧事，讲来如在眼前发生地那般生动；再比如他坚拒谈论前爱人杨沫的是非，并且艰拒参加杨沫的追悼会的事情。

 

谈到那些流言，自然是张先生早年与杨沫相爱，后舍弃杨沫而去，后杨沫成名，以小说和回忆录讽喻张先生的是是非非。我个人认为：感情之事，实在不能为外人道;分合是非，实不为外人想处；个中曲委上下，实不堪饭后闲谈之理。但是抛却这些是非曲直，张先生面对杨沫的多次批评和讽喻却能沉默不语并且在文革的时候一再为杨沫直言辩护，却方显出老先生的正直豪爽和大情大义。