再次见到许巍，是在丽江古城早晨温暖的阳光下。我站在他所住的院子里，他刚起床，推开阁楼二层的木门，一眼就看到了站在院子中央的我。我很歉然，道：“许大哥，又来叨扰你了…”他有些讶异，又有些愕然，在楼上停住，问：“你怎么知道我在这的，呵呵。”

这天早上这宝贵的一小时的对话就这样开始了。

他下了阁楼的木楼梯，随手拿出了根烟，还是“中南海”，打火机打了几下，没点着，于是欠身到楼上小屋里找到了个点燃了香烟。大概是云南的阳光有些刺眼，抑或是在外已有被人认出的经历，他这次戴着墨镜，透过镜片我看到他的眼睛有些浮肿，应该是夜来没睡好的原故。院子里摆着三两根椅子，他招呼我坐下。旋即发现阳光照不到那些椅子，于是又招呼我坐到屋檐下光正好温暖照射到的木制门槛上，正好，那门槛够两个人坐。于是在这样的一个时刻，这个很多人心中灵魂的歌者，我与他并肩而坐。

对话是伴随着他的述说和我的静静聆听展开的。正如他说，“其实你是有福的”。（在这样一个彷徨踟躇的年纪，能一再傍耳聆听到这样一位智者贤哲对生活的感悟，以及对我目前困境的开导，恐怕在所有喜爱许巍的年轻人或听众里，我算是及其幸运的了。——这是我对“有福”的理解，事实上也是这样；但其实他是别的意思：大抵是指我这样的生命生活经历，磨难也是财富？）“也是缘分”，他说。

他问了我的近况，以及打算、想做什么，我一 一说了。他说，我们必须要先养活自己，用正道所得来养活自己。然后，在完善自己、提高自身修养的同时，可以来从事一些自己文艺爱好上的创作。

文学上的创作，不要认为发一篇文字只有十个人看过、百人看过，或者就算是几个人看过，其实对别人都是有极大影响的；对此，他列举了吴冠中，说那位可敬的老人是真正的大师，他的画和文字、包括他对别人画作所写的评论的文字，都是特别完美的，他的画为什么那么大气，闪耀着光芒？是因为他深知周围有太多的人生活得太艰辛，要为他们展示出生活的美好和光明——当然，这也是自己从事音乐创作上的一个榜样。再有，文学创作，是以一个人及其民族国家深刻的历史文化背景来展开的，就此他提到了《百年孤独》，说加西亚·马尔克斯笔下凝结了多少对自己国家和民族的热爱。最后，谈到当代文坛现状，他说为什么会是现在的情况，说到底还是没有从我们国学的最基础开始，对中国老祖先留下的儒佛道学没有深刻的理解和学习；对此，他建议我先从《弟子规》开始读起，然后四书五经都好好读读，他还背了几句弟子规里的文字，并为我一一解释，“弟子规 圣人训 首孝弟 次谨信 泛爱众 而亲仁 有余力 则学文 ”。

“一个男人要走多少路，才能成其为男人？”Bob Dylan歌里曾这样问过。许巍问，我们来到世上，怎么样做好一个人、一个男人、一个中国人？做好这三个人，是我们对自己最起码的要求，他说。一个人，要好好生活，不要让周围的亲人朋友操心，同时，能凭自己的力气去尽孝，让父母生活得好，这是最起码的。我表示正在为前路一筹莫展而感到绝望，他说这个年纪的彷徨迷惘是太正常不过的事——千万别以为自己不正常了，其实你路边随便拉住一个老人来问，他们年轻的时候肯定也都彷徨迷惘，包括已四十岁的自己，都还有自己的迷茫，或许只是迷茫不一样罢了。所以，只是希望你能定好自己的位置，自己想去做什么样的事情，然后认真去做，必有所成。

当然，必有所成并不是建立在自己成天想东想西的妄想上的。他说在他年轻的时候也有如洪流一样的妄想，就是一忽儿一个念头。对此，他问我一年半前对我所说希望我有空多念念“阿弥陀佛”的事，我有没有去做？我摇头。他说你看，生活的磨难还要继续下去，但也是那个年纪，或许你机缘未到；这次再见，他希望我认真做这个事。我显然不明白做这件事的意义，只是藏在心里没说出来，但是这样一个长者语重心长的话，又不能不令人信服。他说每日对着西方（极乐世界）的方向多念念阿弥陀佛，有空多抄写《般若波罗密多心经》——净了手之后，用正楷一笔一划去写，不要想任何其它念头，当然，切记不要去琢磨那些经文的意思，“一琢磨，就坏了”，他说。

他的言传身教，我承认尽管有一部分我可能还是理解不了，但是他这样的耐心开导，是近期来我苦闷生活里所未曾遇到过的。灿烂阳光的光辉，在我们身处的小院里四溢，正如同某日许巍写下《光明之门》时刻的心境。磨难，其实是很大的财富，在很长的一部分时间里，我开始学会怨天尤人、放任自流，许巍对我说；“我们每天都必须自省，也许‘三省’都是不够的。”

……时间的流逝在和他的谈话中显得如此之快，很快，他的夫人出现在我们的面前，他们的旅行又要继续，而我，只能再次依依不舍的作别。

“闭门十日，不要和任何人联系，把手机关了，在屋里念念阿弥陀佛，念累了就抄写《般若波罗密多心经》；十天，想必你有这个时间，而十天之后，也许你会发现自己的生活会有变化。这是这次我送给你的最好的礼物。”临别时他说。“希望下次再见到你时，一切已经好了起来。也肯定会好起来的。”

我帮提着他们的行李箱放到了车的后备箱里，他们上了车。在车窗的暗色里，他和妻子对我一直微笑招手作别，我站在街边，车调了个头又从我身边经过，他打开车窗，露出笑脸道“保重！”，然后招手……招手。我双手合十，注视着他消失在街角。

（附：不知为什么，在这样一个日子里来回忆早晨所发生的那些事，竟然不再历历在目；而手里的笔，也失去了应有的秀气，连做作的灵气也表达不出来。然而我一定要即时记下来，他所说的一切。）