为自己的风景写诗


少木森


茶


茶和诗都该是生活的雅事吧？可雅事照样不是轻松的事。生活里没有轻松的事啊！就像这茶是要“滚水”冲泡出来的，而诗“要用什么浸泡”出来呢？


茶叶不是茶
茶是滚烫的水浸泡后
叶子里流出的像血那样的东西
这就像是我的诗歌
可是 我被什么浸泡过了呢
流出的那一点儿东西
就被读做诗歌
一首又一首
也许有好多首呢
——《茶》

这茶与诗的雅事，是不是被我说得凝重了，说得不轻松了？退一步说，写这样的诗句，感觉就是沉沉的，但似乎也有一种泰然在里面：浸泡吧，只要我们的生命有足够韧性，什么时候我们还真“泡出诗来了”。你看，这不是也有点禅味了吗？甚至是一种“禅式的幽默”了。


期待谁的来临


其实，人是生活在细节里的。艺术是鲜活在细节里的。
有人非常善于写细节、写“幽微”的心理和情绪，常常是在一种看似不经意中，在一种看似轻描淡写中去描模一种“热切”的情绪。我也总想写细节，总想能不能把一二个细节写好？像曾经的诗《守望昙花》那样写的，“一枚月亮是我的心跳”；像小说《海茫茫》那样写，“一只单翅的小海蝇伴着孤单”。今天这一首《期待谁的来临》也是这样写了。你看我在喝茶等人，我没想说出“等”的心情，可我很想“让心情已跃然纸上”。
我觉得这一回，可以巧妙地用一用回环诗的形式，使得那种“期待”或许会有了一种画面感。

期待谁的来临
我泡一壶茶 茶香袅袅
门外有风
风把门吹得像有人敲过

风把门吹得像有人敲过
门外有风
我泡一壶茶 茶香袅袅
期待谁的来临
——《期待谁的来临》


可惜我画技不行，不然再画一幅国画人物图，再题上这首诗，那会不会更好些呢？！



读故事


生活要是没有故事，要是没有那些故事供我们持久地缱绻，我们的生活会变得那样没滋没味，就如《水浒》里李逵说的“嘴里都淡出鸟来了”。
然而，生活肯定不是故事！反过来说，故事是不是生活呢？这好像又是一个鸡生蛋还是蛋生鸡的问题。我慵懒舒适地斜靠沙发，闻着茶香，读着故事，发出细长的鼻息，满心清舒地享受着属于自己的生活。
可是，有人在吵架了，是我的邻居。我去劝了劝，没有劝出什么好效果。我就回来写诗了。


读了一些故事
停下来喝茶
听到邻居又吵架了
我没有看透
故事和生活有什么区别
一样的鸡毛蒜皮
一样的爱恨情仇

当我用故事里的办法和道理
劝说邻居
倒没有像故事那样
圆满的结局
——《读故事》


故事离我们有多远呢？我们的那些故事都是从哪儿来的呢？你看，一整个上午我就琢磨这个问题了，弄得很累。



送 别


送别的诗
多数浸着泪

而我送别了多少多少次
偶尔才含过一二滴泪
——《送别》


我们谁都喜欢美化自己的行为，我们往往会把我们送别的行为“诗化”了，“诗化”得泪涟涟的，“诗化”得情深意切，我们真的那样吗？不！我要说，不！我们没有那么多的泪，真的没有。我只是“偶尔才含过一二滴泪”。
也许，有人因此判断我是一个“冷漠”、“寡情”的人！是这样的吗？
“远行的人/ 远在秋雨里了/就像一只鸟雀飞去/渡头的船依旧忙碌/争渡 如同鸟雀竞飞/却是 一道永恒的风景”。（《渡头》）
一场离别算得了什么呢？一个人能算是什么呢？不就是和一只鸟雀一样吗？飞去了飞来了，谁那么在意它呢？谁非得认出那一只是谁谁吗？
离情别绪就像是路上的风景，走过了看过了，留下了一点美好的回忆，或者什么都没有留下了，淡忘了，如鸟儿飞过天空而没有留下一丝痕迹，那都是不必太在意的呀！许多时候，也实在是我们不想去在意的！



沟 通


职业的需要，要么你得找人谈话，要么人家要找你说说，这是常见的事。这种事，以前习惯的说法叫谈心，现在一般叫沟通。
谈心也好，沟通也罢，目的基本上只有这么一个：引导着人，统一到一种想法，或者干脆说是统一到一种思想上来。
这无疑是一美好愿望，是一种美好的期许。遗憾的是，结果往往让人郁闷的：对于沟通者和被沟通者来说，假于时间，或给于压力，想法或者思想的一致，似乎还是做到了。甚至，还有一些像是很好地融通了，甚至默契了。入心一想，多数时候这一些其实只是一种假象或者错觉。错觉是安慰着我们的，但错觉终归是错觉。


我不说我说了什么话

我只说
我似乎不该说这个话
可我怎么就说了
让你 面对着面
就是说不出话来

这就是我们的沟通
有人以为这很成功
有人不以为然
——《沟通》


《沟通》是这样的，而《低调》所述写的，也是人心的隔膜、沟通的艰难，也还是人性的问题。


我总爱低头想点心事
这点儿德性 同事当然清楚

有的时候 我只是低着头
什么也不想
同事就问我：又想什么心事啦

我看着同事笑笑
不想说什么

这样的事出现多了
同事就说：
这个人嘛 保持着
低调的生活
——《低调》


张爱玲有一句这样的名言：“生命是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。”这样的生命体验，让人惊骇，也让人叹服！



远 行


应该说，整组诗中，我最想去打动人的是《远行》了。用什么去打动人呢？是“远方的远方”的那个“精神家园”！是的，文学的意义就在于为我们提供一个也许永远也远不可及的精神家园，不然，我们要文学何用？就像有人说的那样：这是“低调的生活，高调地歌唱”。我觉得这是可取的生存状态，可贵的生存智慧！我很想有这样的智慧！至少，在我的诗里能让人读出这种智慧来！


看到经幡 似乎也就明白了
有精神的树 一直生长
在远方的远方

难怪一曲《青藏高原》
唱得我一定要做这一次远行

韩红现在唱着《天路》了
不一样的歌曲一样的心情


我知道有心情就不算太麻木
有心情似乎就还有目标
目标嘛 也许就一个
——远方
——《远行》