草堂秋深话乡故（稿于1979.10.22.）

我踏着田间小路，慢慢地走着，看着，想着。霜，打黑了碧绿的山芋秧，打黄了树叶，打紫了棉叶。可是，棉桃还是开了，白白的犹如团团积雪赖在棉桃枝上。黄黄的苎麻花在潇潇的秋风中依然怒放。红的、黄的、紫的、蓝的牵牛花在路旁争相夺艳。

我来到当年洗澡的南汪（池塘），塘水还是那样浑浊，好在堤埂加高了一些。芦苇丛丛，瘦瘦的芦秆倒有点亭亭玉立的味道，可惜的是，不能用美丽漂亮的少女来形容，因为那白白的芦花，恰像一位老态龙钟的白头翁。芦花柔软，暖和，家乡人喜欢用来编做鞋，称谓“毛翁”，寒冬腊月穿在脚上，踏雪踩冰，防寒取暖。家乡人大多喜欢这种“毛翁”，当然，爱漂亮的年轻人很少穿它。南汪虽属于死水池塘，却没多少鱼，即使有鱼，也没几条，而且小的可怜，上斤重的鱼是见不到的。不像江南，有水塘就有鱼。这儿没人钓鱼，也钓不到鱼。除非夏天雨水旺盛，马陵山上的洪水下来，能带来一些鱼。于是，有人用腊条（荆棘条）编成“8”字形葫芦状似的笼子，在流水的地方堵起来，来个“守笼待鱼”。再不，就等池塘水快干的时候，下塘浑水摸鱼。鱼类大多是鲫鱼，家乡人叫草鱼，还有鲶鱼、參子鱼、泥鳅等。这两种捉鱼的办法，我小时都搞过，特别是后一种，浑水捉鱼，很有意思，有人用竹篮、有人用纱网。我则用的是秫秸杆编制的“羄”，看见鱼张着圆圆大嘴露出水面呼吸时，慢慢走到跟前，用羄一下子就兜上来了。也有人弯腰在水里摸鱼。故乡的水塘要是起了的话，那真比逢集还热闹，男男女女，老老少少，都围在水塘边或看，或直接下塘捉鱼。捉到鱼后，兴高采烈地带回家，或炒、或煨、或煮，一饱嘴福。

顺南汪向南再走二十来米远，就是南园。园里有几个人在种菜，浇水。园里种有红的萝卜，青的辣椒，绿的韭菜，还有四季豆、芹菜，绿茸茸的有点“郁郁葱葱”的样子。园北边有个园屋，——像个三角形的草棚。草棚是留给看菜园的人住的。多少年了，这个草棚也许翻新过，只是地方和模样、房间的大小没变。记得在草棚的北墙跟，当年我和故乡两个姑娘说过笑话，那时候他们也不过十六七岁，一个“长辫子”，一个“二道毛”，每人背个粪箕子，不是拾草，就是拾粪。其中一个叫“贤华”的，还被我爱过。大队合作医疗医生群昭就是我和那姑娘的媒人。不知因为什么原因，此事没有成功。再说，那时我们都还小，还没到结婚年龄。我们所处的时代毕竟是新社会，当然不可能“十五得妻，十六生子”了。

顺南园往西行，有块地，原是种棉花的，我母亲和我谈的第一个女朋友的母亲都在这块地里种过棉花，如今这块地成了谁家的“自留田”。地里种了山芋，地头种的是田青。地西面多了一条大渠，不，是人工河。渠水夏天猛，冬天无，是截了原来西南流向的老沙沟改造的。这是水利的一大成果吧，修改这条渠道，看样子，花费了不少功夫，但愿它不是形式主义的产物。

自留田里都有人再忙着。一对小夫妻拉着耙，耙地种麦。一对叔嫂用板车拉粪，累的满头大汗，还在拼命地往地里拉。我家自留地的北面，有个“罢农户”，四十多岁的人，不想干农活，背个粪箕子在地里拾碎山芋梗当柴烧。他蹲在我对面，抽着丽华牌香烟，和我天南地北扯着，看样子怨气不少，牢骚满腹。

“凭我这个样子，到中央里反映问题，中央一定会很好接待。”他说。

“恐怕不行吧。”我应酬说。

“俺光身一个人，又不带东西害他们，怎不给见？”

“……”

闲扯了一会儿，淑凤的母亲笑眯眯地走了过来。

“淑凤什么时候回来？”听人说淑凤要回来了所以我问她。

“马上就来了，二十三号叫人去徐州接，路上可不容易了。”

“是啊，要在车上过五天五夜你。”

“{她到乌鲁木齐还要两天两夜呢。”

“唉，太远了!”

淑凤原是我的对象，谈了一两年，也打算结婚了，后来因为县宣队的进驻，把我们两家都打成坏人，婚事也就吹了。

她的婚事确也曲折。

在我们即将成婚之际，我父亲（原是贫协主席）因为保大队书记被县宣队打成投机倒把分子，她父亲在医院治病期间也被揪斗，说他是叛徒。我本想落户在故乡，被逼无奈，我只好离开老家返回芜湖。在此期间，不少人挑拨离间，毁亲之后，她可受了不少欺辱。她本人想找个有文化的出头露面的人物，她母亲想给她找个能做上门女婿的人，她二姐想给她找个城里工人，结果全没实现。后来一个房族的长辈——经常流窜在外的流浪汉，给她介绍一个新疆人（汉人），因为那个新疆人是癞痢，被她两个叔伯哥哥轰走了。再后来，她的一个老师把她介绍给另一个新疆人（汉人），说是下放知青，在那儿当生产对会计。因为信任老师，所以她家连男方面都没见，就答应了亲事。男方寄给她一百块钱做路费，到了新疆，凭身上几个字，和男方会面。见面之后，才知其新郎文不识丁，根本不是知青，而是个道道地地的赶车汉。身无分文，离家千里之外，想回家也不行，只能屈而从之。每每提笔给家中父母写信，都是痛哭流涕，痛骂不已。她父母也是悔恨莫及。

可巧，今年回来了。她生三子，夭折一个。一别九年，我们能再次见面，也是天赐良缘啊。

没有“一打三反”，也许我们早已经结婚。可是，如果淑凤和她父母坚持，如果我继续坚持，即使县宣队再惨无人道，也打不破我们的婚姻，毁不了我们的亲事。算啦，我俩有缘无分，过去就过去了！我还是走我自己想走的路。

太阳已经落山了，故乡的大地还留在太阳的余晖中。

余晖虽然短暂，但它正孕育着一个新的太阳明朝升起。（完稿于1979.10.24.）

 思絮散记 七 则

真理

在诚实善良的人眼里，你成了骗子的外衣。（80.2.25.）

魔术

明明是假的，它可以让你相信是真的；当你信以为真时，它却又告诉你它是假的。（2.25.）

及时雨

少了无用，多了害人。（2.28.）

春笋

大地虽厚，锁不住你绿色的生命。（4.19.）

枫

当你红得最得意之时，冬天也就快来了。（4.19.）

花与枝

花离开枝，花就失去了自己；枝失去了花，还能再放一枝。（2.28.）

哈哈镜

它把你变得奇形怪状，面目全非，你却不恨它、怨它，相反乐得嘻嘻哈哈——你看谁像它？（2.4.）