“把他建立在海上，安定在大水之上。谁能登耶和华的山？谁能站在他的圣所？就是手洁心清，不想虚妄，起誓不怀诡诈的人。”

     --诗篇2：4

“我要把我的教会建在磐石上。”

 --马太福音16:18

暂别巴黎的繁华烟云，我来到了圣米歇尔教堂。这座被19世纪法国文学大师雨果称为“海上金字塔”，在西方享有盛誉，是天主教除了耶路撒冷和梵蒂冈之外的第三大圣地。甚至流行着一句话---“没到过圣米歇尔山就不算到过法国”。再加上今年是圣米歇尔山古迹建成1300周年，这些理由都让我不得不开着凯旋向圣米歇尔教堂进发。

从巴黎开车一个半小时便到了诺曼底地区的蓬特尔松小镇，然后再行驶一个半小时，就抵达了圣米歇尔山。我内心的期待和好奇刚还在公路两旁翠绿的树丛中游走不定，双眼霎那间无法聚焦——一座锥形的小山从流沙中兀然拔地而起。最为壮观的是，山顶上锥形的圣米歇尔教堂建筑群足足比它赖以存在的、直径约1公里的小山高出近两倍！教堂哥特式的尖顶高耸入云，顶上金色的圣米歇尔雕像手持利剑直指苍穹。恍若进入人间仙境一般。

我们到达的时候是中午时分，周围的农田美的像画一样，红的绿的爬山虎爬满农间小屋，蓝色屋顶和白色的墙，总觉得自己在童话中。远远地看到那个教堂和山就这么从海平面拔地而起，更觉得是哈利伯特里的城堡。海水正退潮，周围就是平坦的海基，海水好像一个画家，在广阔的海基上留下了美丽宏伟的身姿。一眼望到几十里之外，感觉如戈壁一般，远远的一边是蓝色的海和天，一边是绿色的草场。

虽然现在圣米歇尔教堂是一派和平景象，但在历史上曾经是一个著名的军事要塞。这是因为圣米歇尔教堂所在的小岛，环海之中，白天潮汐退下，人们可以走到小岛，傍晚涨潮，岛周围的土地被完全淹没。在法国谚语中，说起该地，用来形容跑得快的人才能活命。奇特的自然现象，和岛上的山峙，自然形成很好的兵家必争之地。

于是山上就有了这座兼具宗教和军事意义的教堂。圣米歇尔是圣经里面战斗的圣人，常常作为骑士的精神首领。在1337年至1453年的英法百年战争中，曾有119名法国骑士躲避在修道院里，依靠围墙和炮楼，抗击英军长达24年。因为每次只要坚守半天，势如奔雷的涨潮就会淹没通往陆地的滩涂，为爱国者们赢来宝贵的半天休息时间。这场旷日持久的战争中，此岛是该地区惟一没有陷落的军事要塞。

百年战争之后，当地的人们越来越觉得该地作为保卫国土的前沿，该以圣米歇尔命名。之后朝圣之人不断，于是就形成了小镇。所以可以说，圣米歇尔教堂不仅仅有着宗教的崇高意义，而且还是法国在军事上“凯旋”的象征。由于08年为世界大战结束90周年，因此有不少人来到这里为一战中为保卫祖国而死去的法国人祈福。甚至有一位法国人开着一辆在一战后推出的雪铁龙A型车来到了山脚。雪铁龙A型车可以说是当时法国的“国民车”，问世于1919年6月的A型车，是欧洲历史上第一辆通过大批量生产的汽车，也代表着法国人在一战凯旋之后意气风发的年代。

不过，来这座山上朝圣的人，很多都不是来瞻仰百年战争的遗址，或是因一战的90年纪念，而是怀着宗教的圣洁。因为这座教堂是大天使米歇尔指示建立的。相传公元708年的一夜，在圣米歇尔山附近修行的红衣主教奥贝，梦见大天使米歇尔手指沙滩上的一座小山，示意他在此修建教堂。起初奥贝主教不以为意，但在接下来的几天里，米歇尔天使3次出现在奥贝的梦中，并用手指在奥贝脑门上点出一个洞，奥贝这才恍然大悟，赶紧着手动工。圣米歇尔教堂浩大的工程就是从这一年开始的。在阿弗宏许的圣维杰宝物室，今天可见到据称留有天使指孔的头盖骨。

教堂的内部是gothic 和北欧风格的互补。所有柱体都是gothic 风格，错落有致，而且加固了建筑。顶是北欧风格，采用了木指交错结构，减轻重量，也让人想起古老的维京人在船下生活的日子。一层层地上楼下楼，原来是傍山而建，因势利导的缘故。喜欢那从12世纪留下来的建筑，如此的朴实而简单。教堂曾经做过监狱，所以也有一些功能性的结构，不时提醒人们这里沉重的过去。

在回城的途中，遇上了一个住在附近的法国小女孩，我们在与她的父母谈论圣米歇尔教堂的历史时，她在一旁坐在我的凯旋上，露出天使般的笑容。一旁的法国朋友笑言，小孩子和雪铁龙轿车从来就有着不解之缘。雪铁龙曾经为孩子们设计了5CV踏板式小雪铁龙，而且还大批量生产汽车车模，让许多孩子们都因有一辆“小雪铁龙”或者车模，而拥有了天使般的微笑。

这时，另一个法国小男孩也爬上了凯旋，与小女孩并肩而坐。这不仅让我们莞尔：要找寻天使的遗踪，又何必一定要上圣米歇尔教堂？天使就在我们身边。