仵埂(作者系西安音乐学院教授，评论家）

北京奥运会已完美谢幕。奥运16天，无疑是此间最吸引全世界眼球的事件。体育娱乐化、竞技化，点燃了人们热情的最沸点。21世纪的玩法，体育竞赛是最阳光的了，全球几无异议。盛世，也只有盛世，类似奥运这样的盛大运动会的吸引力与受热衷度才会“无与伦比”！
    一本《玩在唐朝》的书也在奥运气息的笼罩下“走红”起来。看似偶然，其实蕴涵着必然——生逢盛世的人们，对另一个隐于历史云烟中的盛世的玩乐文化，自然怀有浓厚的兴趣。
    一个名叫于左的人，写了一本书，叫《玩在唐朝》。初看书名，觉得不在我所喜欢的范围之列，尽可略过，泱泱盛唐，什么不可以写，写玩？但一看出版社，却让我小觑不得：中华书局。在读书人心目中，中华书局还是有着沉甸甸的分量，于是，便捧来一读。文章很有趣，写的是唐代人如何消遣，如何休闲，如何玩法，当然，其中不乏游戏中人和政治的关联，和市井趣味的关联，还有和社会风尚的关联。
    建立开元盛世的皇帝，还是个玩家，高雅的他在行，比如音乐、比如舞蹈、比如诗歌。同时，斗鸡走马击球之术，他也照样精通。
    说说书中和唐玄宗有关的故事。唐玄宗这个皇帝十分有趣，在历史上常常作为人们的谈资。在他统治期内，创造了唐代最为辉煌的顶点——开元盛世，但也酿造了走向衰败的标志——安史之乱。
    他还是一个玩家，高雅的他在行，比如音乐、比如舞蹈、比如诗歌，他样样都行。同时，斗鸡走马击球之术，他也照样精通。不仅精通，且十分迷恋。他身边有一些没什么大本事，却谁也不敢小瞧的侍臣，比如姜皎，就是一个专门陪他玩乐的人。这个人也好生有眼力，在玄宗还是太子的时候，就看到他的未来，紧紧跟定，并舍得大把花钱，这也是一种风险投资，他这一跟果然跟对了。唐玄宗做了皇帝之后，他也就陪侍左右，基本任务就是陪玄宗斗鸡击球，得宠而又得势。得宠到何种程度？自由进出禁宫，并且不避嫔妃，简直比哥们还哥们。后来他官至殿中监，被封为楚国公。看来，会玩的人，竟能玩到这个份上！
    但是姜皎的下场却并不好，在他得意的春风里，掩藏着缕缕秋凉。后来有人弹劾他，说他将宫中的私语泄露宫外，这是好生了得的罪名。一个陪皇帝玩儿的人，时间久了，大约觉得皇帝也是人嘛，也常说一些是人都会说的戏谑之语，也有不大正经的时候，他大概真将皇帝当成斗鸡之徒了。宫中有人弹劾，立即声讨者众，连玄宗也不好庇护。结果挨一顿乱棍，被流放钦州，死在路上。他对皇帝的忠心毋庸置疑，但他的命运似乎也合乎王朝定律。
    当然，定律之外，是玄宗龙心慈悲，在事情过后，将一位公主嫁给了姜皎的儿子，还给这位玩伴拨款立了祠堂。可见，即使建立过开元盛世的皇帝，也一样喜欢玩儿。
    风尚这玩意儿真是厉害得害怕：你不风尚，别人笑你大傻不说，你还可能会失去有效资源。　　
    唐玄宗喜欢斗鸡，据作者于左推测，可能是因为他的属相是鸡。上有所好，下必效焉，全国上下，从朝廷到民间，大家都玩起了鸡，像得了疯病一般。于是，像样一点的公鸡被收养殆尽，穷家养不起公鸡，就干脆用木头刻个雄鸡抱在怀里，招摇过市，自得其乐。风尚这玩意儿真是厉害得害怕，风尚起来，就会刮得天昏地暗。你不风尚，别人笑你大傻不说，你还可能会失去有效资源，因为人们会通过斗鸡下棋击球之类，广泛建立人脉关系，你不懂，就可能失去一些机缘，甚至连人际交往的谈资也匮乏。比如，年轻人都知道周杰伦，你不知道，那就土老冒了。前不久看到一份报纸，这天七夕刚过，报上登了四个演艺明星，报道他们七夕做了些什么。说于娜陪父母逛街，蒋勤勤逗儿子玩，王宝强忙着接新戏，胡军带家人出游。最后，得出一结论，他们“都在忙着各自的事”。这实在是一条无聊到极点的新闻！谁不在忙着各自的事？真是荒唐荒诞、滑稽可笑。但是我知道，这样的无聊是有拥趸的，许多粉丝关心演艺明星，甚至超过对爹妈的关注。这也是时尚！你说你不知道章子怡、赵薇、王菲等等，你是天外来客吗？
    对于唐人而言，300年的一统天下，秩序大体井然，首先，你不用也不敢盯着皇位打主意，那是人家李家的天下，李家的媳妇偶然执政几天，也要闹得许多人头落地，何况异姓旁人。接下来，种田的经商的、当官的入仕的，各行各的道，剩余的精力和时间，就要休闲了，就要娱乐了。盛世的娱乐业往往发达，这是一个不争的事实。尽管在国人悠久的传统意识里，玩——总非正道。但大凡人都有玩兴，从宫廷到民间，唐人的玩兴浓浓，玩的花样也多，有双陆、有蹴鞠、有杂技百戏等等。但是这些玩乐很难进入正史，我们从于左的书里，看到的都是史书上的边角料，东一块西一块地摘来，是些一鳞半爪的记录，这也显示了作者于左的功力，让我们从一个侧面认识了这一时代。就像我们这个时代的歌厅舞厅，它很难进入正史，也可能因为某位巨贪的行径，会涉及到歌厅舞厅，于是后人会在史实里见到这个时代娱乐业的一鳞半爪。
    批评的声音越能留存下来，就越说明了时代的开明。唐代有丰富的诗作，有痛快的抨击和批判，这是当权者的清明宽容和诗人的敏锐共同构成的伟大景观。
    我们看到的历史，往往是板起面孔的，于左为我们打开了另一扇天窗。当然，在唐代历史的正面，人们却从诗人那里，看到了尖锐的批评。也恰是盛唐，气量才阔大。对于批评的容纳，使得这个时代留下了大量的不同的声音。对于连“清风不识字，何故乱翻书”这样的诗句都要治罪的时代，又怎么可能容纳唐人杜甫、白居易这样对现实的尖锐批判？所以，我对史书上所言的以诗人们放达自由的批判声音，来用“黑暗”之语表达这个时代总觉得不够公正，委屈了那个政治清明而宽松的时代。批评的声音越能留存下来，就越说明了那个时代的开明。唐代有这样丰富的诗作，有这样痛快的抨击和批判，这是当权者的清明宽容和诗人的敏锐共同构成的伟大景观。在忧国忧民的诗句外，诗人们并不总是忧戚着脸色，也有他的享乐和欢快。李白总是驾着小舟，吟咏着诗句漂泊在途中，他一生都在漂泊。“美酒樽中置千斛，载妓随波任去留”，狂放和不羁溢于言表。
    唐朝的娱乐中，下棋是其中之一，广受人们喜爱。唐昭宗身边的一个人叫胡趱，对下棋入迷，他常常骑了毛驴，找朋友对弈。到朋友家后，朋友吩咐童子：快将胡大人的毛驴牵到后院歇息，好好喂喂。然后胡趱就一头扎下去，和朋友战得昏天黑地，直至太阳西落，至晚方骑毛驴归家，每每如此。一次，下棋中途，忽然宫中有令传来，他便要匆匆离开。童子急急牵来毛驴，他发现毛驴气喘吁吁、通体大汗，忽然明白，在他下棋的时候，朋友将他的毛驴用来拉磨。等下次他再来下棋，依照惯例，朋友又让童子牵毛驴到后院喂养，他摆摆手说：不用了，毛驴今天没来。朋友问何故，答曰：毛驴昨天回去后头晕恶心，很不舒服，给你请假了。朋友听了，哈哈一笑，知道自己的小伎俩败露。这是关于下棋的故事。
    唐朝人喜欢玩马鞠，也称为马球，骑马持杆打球，但是常常发生危险，于是，就有了驴鞠，而且女子常常参与这项运动。《玩在唐朝》里记叙了一个故事，说唐代宗时，剑南节度使郭英乂喜欢玩驴鞠，但他自己上阵玩的时候少，癖好是观看。其中的奥妙是，观看女子玩驴鞠。如此有权势的人物，当然也花得起钱财。于是，聚集一群女子，置办一堆行头，将这些女子打扮得花枝招展，甚至将驴子鞍垫也搞得精美无比，然后让她们到球场击鞠比赛。这位节度使很有想象力，他要创造一些极致的快乐。想想这些妙龄女郎，身材曼妙，一身盛装，骑在驴背上，在球场上左冲右突，夹杂尖声叫喊和快乐笑声。在击球时，也必是千姿百态，风韵流转，令人着迷。而且，在冲突中，还会有意外发生，驴与驴之间的冲撞，骑手的意外跌落，这些都会令观者刺激而快乐。这位节度使坐在一边不断开怀大笑，快哉快哉！尽管花费数万民脂民膏，瞬间一笑，化为云烟。节度使大人结局并不美妙，最终丢了性命，他实在玩得太奢华太过分了。
    前面说过，传统文化里，对消闲娱乐向来保持着警惕，逐狗放鹰、游猎击球之徒，难得有正面评价。但人类却将这些娱乐逐渐发展为健康的体育项目，成为了大道正道。奥运会在北京完美谢幕，成为最吸引全球眼球的事件。体育娱乐化，加上竞争的吸引力，使人们为之癫狂。21世纪的玩法，体育竞赛是最阳光的了，全球几无异议。有些玩法还处在灰色地带，比如麻将。尽管热爱者众，但我觉得它除了具有赌博的色彩外，作为一种静态娱乐，相较而言，还是打球、游泳、爬山等动态娱乐更健康。