老家，过年（文：紫情冬语）

     年，是家与老家的距离，他的老家，我的老家，过年，就是丈量家与老家的距离，家在中间，老家在南北的两端。

      我的老家，曾经温暖的小院，记忆里，父亲在躺椅上安静的读着老书，父亲的财富就是一箱一箱的老书。

    那个年代，没有电脑没有手机，父亲的大本书就是我小时候搬来闲看的爱好，《杨家将》的英勇，《呼杨合兵》的演义，《岳飞传》的精忠报国，记忆久了，很多书名也不记得了。

     父亲的喜好让我们兄妹喜欢了读书、买书，书里自有黄金屋，书里自有颜如玉。今，仍然喜欢泛着墨香的书，握在手中的书，远比手机上的阅读更有味道、更有温度。

       记得过年时，父亲就忙着为村上人写对联，一写就是很多年。印象中父亲在西头那间小屋摊纸研墨，桌子上放上几本对联书。以前春节时，大家都是买了红纸请人写对联的，父亲就是村上会写毛笔字的为数不多的人之一，过年时除了和母亲忙年货，节前父亲的时间都是免费交给邻居们的对联了，还有忘事的邻居吃了三十中午的水饺才想起赶紧送来红纸。

    小院，堂屋门口，冬日的阳光照在母亲纳的布鞋上，风抚过母亲裁剪缝制的棉衣，只触一眼，即是暖暖的感觉。母亲给我儿子亲手缝的衣服和鞋子，穿过了小时候的舒适，也舍不得扔掉，洗刷干净后被我搁存在衣橱里，如搁存了母亲留下的温暖与幸福。

     那时录音机里的磁带，大部分是母亲爱听的戏曲和坠子书，许多的故事和戏曲都是从母亲那里听来的。母亲一边听着戏一边缝制衣服，还会哼唱几句，或者讲一段和戏有关的传说。一路听来，经典的豫剧名篇一开唱我都会知道戏名的，可惜只会听不会唱。

       记得小院五月的石榴红，悄悄钻进了房间，院里的香椿树是舌尖上的美味，屋后的杨槐树春日里飘着清香，南墙的葡萄架挂满夏日的果实。小院的半个天地曾经是父亲的菜园，父亲辛勒的培育，是我们季节的收获。

      后来，亲不在，那些生长的东西也成了怀念，小院的寂静让心走进了荒芜；后来，路过小院门口，不忍推门，唯愿小院还是记忆里的欢声笑语；后来，村庄成为拆迁项目，静立的小院终于静止，老屋的土地上将成为新建的楼房，所有关于村庄关于老家的画面都将成为说书人的章节。

      他的老家在牡丹花乡，公公健在时是养牡丹的好手，每年春节前要下广培育牡丹出售的，记忆中公公都要在初一下午才能回到家中的。曾经老家小院的墙外，是大片大片的牡丹，穿过四月的天空，花香总会浓浓地走进了院子。

      回家过年，回他的老家过年。老家也不知什么时间就要拆迁，新开的公路已把村庄分成了东西两半。

     老家还沿袭着传统的过年习俗，曾经节前忙忙碌碌的婆婆身体也不再硬朗，今年也忙不动了，家里的弟弟、弟媳接过了做馍、拜神等和过年有关的事宜。晨起，回家，围着火堆取暖，一家老小团坐而食。

   
       老家，是个念想，那是亲情的发源地，那里有父亲母亲，那里有兄弟姐妹，年，牵着老家，给我们亲人团聚的理由。

     感谢老家，感恩亲情，感念过年，年，一年一至，而老家，在小村里或者在心中，父母，在老家里或者心中，老家，一直都在，亲情，一直都在，年，在奔向老家的路上。