凛冬漫长，风雪袭来。

  乌篷船轻摇过桥，艄公的一顶乌毡帽，

  载你一程逍遥。

  那满耳的吴侬软语，是挥之不去的乡愁。

  兰亭的黄酒，醉过才知情浓。

  沈园的爱情，听过方觉心殇。

  千百次的梦回江南，

  不如一次真切遇见。

      ——题记

 

（一）

绍兴作为名士之乡，自古文脉绵延、书香浸润。王谢风流、阮籍嵇康，徐渭狷介，更有王羲之的洒逸、鲁迅的呐喊、秋瑾的求真、蔡元培的美育与包容。。。。。。作为中国现代文学的奠基人，“五四”新文化运动的奠基人之一，鲁迅先生在小说、散文、杂文、木刻、现代诗、名著翻译等诸多领域都有巨大贡献。江南温柔乡，自古繁华地。多少君王面对山色湖光，遗忘了战火的弥漫、民生的炙烤。先生弃医从文，以笔代伐，只为民族振兴，中华崛起。他的筋骨、他的情怀、他的脊梁，堪称现代中国的民族魂。

深冬的薄凉里，怀着敬畏之心，走近鲁迅故里，在水乡悠缓而诗意的温暖里，感受先生激宕而辉煌的人生。这里是他诞生和青少年时期生活过的故土。有周家老台门，青瓦粉墙，砖门结构，深宅高堂，木雕精美，曲径通幽，气势恢宏，这是他的祖辈世居之地，也是绍兴城保存最为完好的清代台门建筑风格。有周家新台门，这是鲁迅先生的故居，他在此出生，度过了他快乐而无忧的童年和少年时代，百草园就在其中。有三味书屋，这是绍兴城内的一所私塾，先生十二岁时开始到这里读书，师从寿镜吾，前后长达五年。“读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢”，“三味书屋”静谧一角的“早”字已是模糊，但声犹在耳。有鲁迅笔下的风情园，这是古城保存最为完好的花园式新台门，再现了水乡独特的风土人情。还有鲁迅纪念馆，从图片到文字，从实物到音像，从中可以全面了解先生一生的功绩、思想发展轨迹，以及他与故乡绍兴的渊源关系。

临水而居，依水而兴。乌衣长巷，石桥人家。乌蓬小船，桨橹声声。水乡的冬日是诗意而悠缓的。入口处的一面巨幅白墙上，先生面对古街长巷，手点香烟、目光犀利的素描画像，醒目而凝重，那目光，仿佛可以穿越时光，直视苍生。沿着青石板铺就的古街缓步前行，在如流的人潮中感受水乡的烟火气息。古街两侧商铺林立，酒肆茶馆、特色小吃、民居饭店，既有水乡的地域特色，又有江南的诗意温柔。咸亨酒店的招牌在冷风里恣意飘展，古朴的桌椅依稀还是旧时模样，掌柜的一角还写着“孔乙己欠十九个钱”。。。。。。先生笔下的孔乙己、茴香豆，如今不仅成为绍兴的特色名片，也成为离乡游子心中挥之不去的乡愁，任时空阻隔，依然留恋难忘。

 

（二）

城南小陌又逢春，

只见梅花不见人。

人有生老三千疾，

唯有相思不可医。

2024年江南的第一场雪，漫天纷扬，空山静寂，旷野清奇，似一场等待千年的约定，柔肠百转，温存缠绵。

古越水乡，青石街巷，乌蓬小船，摇橹声声。距离鲁迅故里仅百米之遥，沿着廊桥拾级而上，便是名闻四方的沈园了。这里原为南宋时期沈氏私家庄园，因大文豪陆游与才女唐婉的凄美爱情故事而名传千古。

走进沈园，这里山石闲亭，池藕梅柳，布局精妙，古朴清丽，端庄典雅，是典型的宋代江南园林风格。凛冬时分的沈园，萧瑟深寒，游人稀落。满园的腊梅正傲然盛开，幽香沁人。一路缓缓走过冷翠亭，双桂堂，半壁亭，葫芦池，六朝井亭，孤鹤轩，闲云亭，八咏楼，放翁桥，等等，仿佛走过了诗人跌宕而坎坷的一生。这里有他壮志难酬、报国无门的悲忿怆然，也有他痛失所爱、情难相依的幽怨哀愁。“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。”青竹掩映的石碑上，曾经的愤懑与无奈，依然清晰可见。沈园，是他与唐琬的伤心地。他生逢北宋灭亡，中年投身军旅，一生爱国，热血满腔，意在北定中原，以求国泰民安。他又是侠骨柔肠，情比金坚，数度徘徊沈园，为曾经的惊鸿之影潸然泪流。

两首《钗头凤》，一段不了情。山石犹在，琴台依旧，“伤心桥下春波绿，疑是惊鸿照影来”的千古绝唱，穿越人间繁华，惊梦世间苍生。

 

（三）

在我的记忆里，绍兴是一个生活着的古城。它不仅是一个文脉绵延、诗意浸染的古城，更是一个水运昌盛、水文化繁衍的名城。这里，碧湖环绕，河道纵横，小桥流水，烟火人家，既有着江南水乡的温婉柔情，又有着现代都市的繁华喧闹。仓桥直街，就是绍兴最具代表性的古街了。

     抵达仓桥直街，已是夜幕时分。深冬的寒凉依旧，灯火摇曳中的它，没有想象中的川流如潮。老街宽不过数米，长1.5公里。临街两岸的民居，不过两三层高，户户临水，家家枕河，多为清末民初时期的建筑，历经时光苍茫，古朴而安静。偶尔，有乌篷船在宽宽窄窄的河道中缓摇而过。轻舟八尺，低篷三扇，黑色的竹篾篷又深又长。灯火摇曳，桨橹声声，是温暖的归途，还是匆匆的过客？逼仄幽深的小巷里，飘出熟悉的饭菜香。暗淡光影下的庸常烟火，是绍兴人踏实的性情、闲适的日子，也为这个冬日的夜晚增添了些许暖意。

     缓缓行走在青石板铺就的古街，在光影交错中感受江南水乡的诗意与笃实。酒肆餐馆、特产小店排列在古街两侧，杏黄色的酒旗、竖挂的招牌，身着长衫、拱手作揖的雕像，既有着古时的韵味，又有着江南的风雅。绍兴黄酒、茴香豆、臭豆腐、粽子、印糕、萝卜丝饼、奶油小攀等特色风味，几乎随处可见。也有咖啡馆、茶舍、酒吧、民宿等，给古街增添了悠然而时尚的现代生活气息。

人间烟火气，最抚凡人心。生活，是晨起时房顶上袅袅升起的炊烟，是晚归时巷子口温暖摇曳的灯火，是阳光下眯着眼不时打盹的老人，也是小街上奔跑嬉闹的孩童。如果你倦了，来仓桥直街走一走吧，吹一吹龙门桥上的清风，听一听古戏台上清丽温软的越剧，尝一尝醇香浓郁的绍兴黄酒，在水乡温柔而悠缓的时光里慢慢沉醉，渐渐清醒。

 

（四）

水是江南的魂。古越水乡之绍兴，尤甚。

这里有鉴湖，东湖，昂桑湖等众多湖泊，碧水环绕，满城翠色。这里亦是古代治水英雄大禹的葬地，禹禅会稽，禹疏了溪，禹会会稽等诸多要事都发生在这里。

水多桥多。小桥，流水，人家，便是一道不能错过的风景。

或许，是因为这个深冬的彻骨寒凉，八字桥历史文化街区并没有想象中的喧繁潮涌。没有闹市中的高楼林立和人来车往，它偏安一隅，行人稀落。房屋低矮，古旧斑驳，有着岁月沧桑的痕迹。青石板路，绵延曲折，里弄小巷，逼仄幽深。它犹如桥下蜿蜒而去的那条小河，有着临水照花般的安静从容。

八字桥，桥梁形似“八”字，架于三河交汇之处，石梁长桥与两岸落坡组合，三桥同体，构思巧妙，被誉为“中国最早的立交桥”。

站在八字桥上俯瞰整个街区，粉墙黛瓦，临街而立，烟火人家，枕水而居。几艘乌蓬小船静静地停泊在桥边。时光，仿佛在这里停滞。缓步走下青苔覆盖、杂草蓬生的小桥，有老人家坐在门前的古樟树下聊着天，也有香肠鱼干等腊味特产香飘而过。偶尔，也有咖啡店，茶舍，饰品小店等时尚元素点缀其中。这里也曾是商市相连、人流熙攘的所在，如今时光更迭，古桥经风沐雨，一如往昔。两岸人家，烟火绵绵。曾经的市井繁华，在这里沉淀、繁衍，河流串联起细碎的光阴，勾勒出绍兴这座古城秀丽隽永的水墨山色。

一座古桥，一段人生。

 

（五）

与2024年江南的第一场雪完美擦肩，清阳高照下的安昌古镇却依然凛冽刺骨。

始建于北宋，重建于明清，有着“碧水贯街千万居，彩虹跨河十七桥”之美誉的安昌古镇，在凛冬的萧瑟与深寒里，静守烟火，安享宁和。这里人来人往，川流不息。店铺作坊，腊货琳琅。乌蓬小船，桨橹声声，一派典雅醇厚的古越水乡韵味。

安昌古镇依河而建，南北两岸，街河相依，古桥相连，长两公里。南为民居，北是商市。青石板铺就的长街，“拱、梁、亭”式的小桥，江南特色的翻轩骑楼，逼仄幽深的里弄小巷，抹不去岁月沧桑的印迹。大红灯笼高悬于廊桥边、轩窗下，腊肠、酱鸭、酱排骨、酱鸡、酱鹌鹑、酱鱼干等各式腊味，在清透的阳光下泛着诱人的酱色，成为安昌古镇最醒目招摇的一种味觉标记。腊味，很大程度上归功于本地酿造的酱油，足够的盐度可以让食物在潮润的环境里久置不坏，保鲜之余，也意外地收获了更醇厚、浓郁的味道。它是绍兴人家乡的味道，即使走得再远、再久，也不会忘记昨日的来处。

穿梭在狭长而拥挤的长街里，总会迷失在那一片烟火繁华中。陈年的老酒，是阳光与发酵菌的味道，也是时间的味道。它抚慰了喧嚣的灵魂，见证了人生的聚散，也绵延着时光的温情。

烟火笃实，世事安稳，才是千百年来时光绵延无绝、生生不息的生命底色。