俺喝酒喝了二十多年，已有点小酒瘾了，却依然对酒说不清道不明，对自己爱喝这口儿也是说不清道不明。近来无事，把俺能记起来的关于酒的故事写出来，想在写的过程中启发一下自己，把喝酒这事弄明白。

相传，大禹曾给命令仪狄造酒。仪狄也不知道怎么着就造了出来，进献给禹喝，禹喝了之后，虽然觉得香甜可口，却又说：“后世一定有喝酒误事而亡国者。”便疏远了仪狄，并下了戒酒令。

这个传说在好多古籍上都有记载，但我却极怀疑其真实性。说造酒就能造出来了？况且，当时还没有人知道酒是何物，禹怎么就想出有这么种东西叫酒来，并让仪狄去造呢？我猜想，大概是米汤之类的食物，放得时间久了，便发酵了。当时食物紧缺，有人舍不得扔掉，便咬着牙喝掉，谁知一喝，感觉入口虽然不怎么样，可越喝感觉越好，便有了这酒。这种情景，在我小时候，那物质还很匮乏的年代，我时常遇到。那时候没有冰箱（现在农村用冰箱的也不多），家里馒头呀包子呀什么的――一般都还是粗粮略杂点白面粉做的――变馊了，通常是我奶奶放到鼻尖闻了又闻，便试着掰下一小块放嘴里尝尝，就说，还能吃，便放到火上烤一烤，就吃下去了。以今度古，想当然，我想酒也是这么被发现的。

除了对这个故事的怀疑，我还觉得这个故事很有点意思。禹命令仪狄造酒，仪狄奉命行事，造出来了，禹喝着感觉还很美，却因为害怕酒会给国家带来灾难，便责怪仪狄了。老祖宗的毛病，好像直遗传到现在，权力者自己办错事了，一般总是找个替罪羊。