心情低落，为那些早逝的生命。

打开“残月苍山”的博客，在“清明 记忆的碎片”中写道：

阿桑，一个寂寞的歌者，在清明时节，悄悄离开，抵达永恒，她用心演唱的《寂寞在唱歌》，成为每个寂寞午夜的陪伴。

阿桑的“寂寞在唱歌”低回哀婉、如泣如诉：

天黑了
孤独又慢慢割着
有人的心又开始疼了
爱很远了很久没再见了
就这样竟然也能活着
你听寂寞在唱歌
轻轻的 狠狠的
歌声是这么残忍
让人忍不住泪流成河
......

用了很长时间仔细看了自缢而亡的北川县宣传部副部长冯翔的博客。每一篇文章的字里行间都藏着悲伤、寂寞，他的心一直在为他逝去的亲人滴血，尤其为他挚爱的儿子。

抑郁症，现在已经是个很熟悉的名词了，它应该和心理学关联，和灾难相关，和一些脆弱的心灵相关，真如那首歌唱的：你听寂寞在唱歌，歌声是这么残忍。。。

北川的干部们，北川的孩子们，北川的老百姓们，刚刚抵过了凄雨中的清明节，迎来了百花盛开的春天，但他们眼里的美丽在何方？美景在何处呢？他们的亲人的魂灵安息了吗？走了一个，又走了一个。让活着的人们撕心、揪心。。

大家都知道崔永元得了抑郁症，那是他自己勇敢说出来的。偶然，一个熟人找到我，告诉我他得了抑郁症，很痛苦，我不知所措，任他在我桌前挥洒泪水，慢慢诉说，我耐心地倾听着，尽管纸巾不停地堆积起来，我却找不到有效的办法来安慰他，劝慰他，我知道，我此时不能阻止这默默涌出的泪水。我只能说，不怕，不怕，会好的。我怎么能帮助你？我能做些什么？

见过一个女人的抑郁，她那直勾勾的眼神至今还能清晰地出现在我眼前，后来她远走他乡，听说生了小孩，我还在牵挂着她，希望孩子纯洁的眼睛给她未来美好生活的勇气。这次一个堂堂男儿眼里不住涌出的泪水，让我心灵震颤、紧缩了，抑郁离我们这么近么？有多少人患了此症处在危险之中？我看到资料说：这个人群有一部分会悲观厌世，否定一切，对身边的世界失望或者无动于衷，他（她）们中的一部分要去寻找一种“幸福”，那幸福是我们常人的无法理解的、不可思议的一个梦幻的世界。

看看冯翔的博文片段：

“春之断章”：一个偶然的寂夜，一次无意的点击，听到了郑智化的《别哭，我最爱的人》，我认定，老郑这首歌，一定是受天堂里的亲人、朋友和同事的委托，写给我，写给你，写给北川那些失去亲人的幸存者的。因此，这首歌，成为每个孤独午夜的陪伴。

“望乡台”：

虽然站在这里  看得见故乡
却无法用手抚摸故乡的苍凉 

最后的一篇“很多假如”

假如，某一天，

......

假如，某一天，

......

太多的假如，真的都在他写完这篇博文之后不久成了遗憾的现实。。

在人们准备为“5.12”周年祭奠的时候，让我们为逝去的北川人祈祷吧，愿生者平安，逝者安息！

后续：崔永元在谈了自己治疗抑郁症的情况后认为，现在很多人并未患抑郁症。“抑郁症也不是谁想得就得的，不高兴不一定就是抑郁。看个笑话，如果还笑就没大事。现在很多朋友一皱眉头，就被送进医院被人摁着大把吃药，乐坏了卖药的心理医生。”